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FRANÇOIS HEMSTERHUIS 

SA VIE ET SES OEUVRES. 



CHAPITRE PREMIER. 



Introduction. 



Deux variétés d'esprits bien distincts composent la 
grande famille des philosophes. 

Les uns , hardis et ambitieux, n'aspirent à rien 
moins qu'à expliquer les choses dans leur raison 
dernière et absolue. La philosophie, selon eux, n'a 
rien fait, aussi longtemps qu'elle n'a point découvert 
« ce principe suprême auquel sont suspendus le ciel et 
(( la nature entière. » Le plus beau privilège de notre 
intelligence , à leurs yeux , c'est de pouvoir retrouver 
l'unité et l'harmonie éternelles au milieu du mouve- 
ment incessant et de l'infinie variété des êtres et des 
phénomènes ; de surprendre en quelque sorte le se- 
cret de là pensée divine et de reconstruire après elle , 
dans une imposante synthèse, l'ensemble des choses 
dans leur ordre immuable et leur enchaînement né- 
cessaire. 

i 
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La réalité elle-même au milieu de laquelle nous vi- 
vons et agissons, ne les intéresse que parce qu'ils y 
voient l'expression de cette loi suprême qu'ils cher- 
chent, le point de départ nécessaire pour s'élever jus- 
qu'à la vérité absolue. Cette vérité une fois trouvée , 
ils sont assez disposés à faire bon marché du reste; 
ils se résignent volontiers aux conséquences qu'im- 
posera au monde et à l'homme le principe qui les ex- 
plique et les gouverne. 

Dans l'homme lui-même ils ne voient guère que la 
raison, la faculté qui est le moins nôtre, qui nous 
fait sortir en quelque sorte de nous-mêmes et nous 
rattache à l'absolu. Le sentiment, la passion, l'ima- 
gination, qui constituent notre nature individuelle et 
qui nous ramènent sans cesse au monde, à la vie 
réelle, risquent fort d'être dédaignés et méconnus 
par eux. Tout se concentre , tout s'absorbe chez eux 
dans la pensée pure. 

Il en est d'autres , plus timides ou plus prudents , 
qui ne visent point si haut. Ce qui les intéresse et 
les attire par-dessus tout, c'est l'homme lui-même; 
ce qui les préoccupe avant tout, c'est de vivre et de 
bien vivre. La philosophie selon eux est moins une 
recherche et une spéculation métaphysique qu'une 
discipline morale , un instrument de perfection, l'école 
de la vertu, le secret du véritable bonheur. Ils as- 
pirent , eux aussi , à la vérité suprême , mais moins 
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parce qu'elle explique tout , que parce qu'elle donne 
à l'âme capable de s'élever jusqu'à elle , le sentiment 
de sa force et de sa grandeur; parce qu'elle l'éclairé 
et la rassure sur le problème inquiétant, sur le re- 
doutable mystère de sa destinée. L'âme pour eux 
n'est pas seulement un objet d'étude, de curiosité 
savante et désintéressée ; c'est « un bloc de marbre 
qu'il faut tailler ; c'est une lyre qui doit vibrer har- 
monieusement. » Dieu n'est pas seulement ce terme 
dernier où s'arrête et se repose notre raison dans 
son ascension dialectique, mais bien plutôt un vivant 
idéal de beauté et de perfection morale, dont la con- 
templation féconde enfante dans l'âme les nobles dé- 
sirs, les généreux sentiments, qui enfantent à leur 
tour les belles actions et les fortes vertus. 

Ils se préoccupent peu de l'essence du vrai et du 
bien ; ils préfèrent les admirer tels qu'ils nous ap- 
paraissent sous les formes attrayantes de la beauté et 
de la vertu , ils les cherchent dans les œuvres des 
grands artistes, dans la vie des héros, sur la scène 
animée du monde, plutôt que dans les régions silen- 
cieuses de l'infini. 

Comme ils voient dans la philosophie moins une 
spéculation rationnelle , que le développement har- 
monieux de la vie elle-même , toutes les forces, tous 
les instincts de notre nature morale sont appelés à 
travailler à cette œuvre; rien de ce qui est de 
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l'homme n'est dédaigné par eux; ils philosophent sou- 
vent avec le cœur , avec l'imagination , aussi volon- 
tiers, phis volontiers même, qu'avec la raison. Se dé- 
fiant quelque peu de cette faculté impersonnelle et ab- 
solue , dont les allures raides et inflexibles gênent et 
contrarient l'expansion libre du .sentiment individuel, 
ils dédaignent la méthode rigoureuse et les procédés 
réguliers de la science pure. Comme la philosophie 
doit être pour eux l'image vivante et non la formule 
abstraite de la vie, ils mettent dans leur philosophie 
la variété, le mouvement, l'imprévu de la vie elle- 
même. 

En mettant en présence ces deux types de l'esprit 
philosophique, nous n'entendons nullement accorder 
à l'un la préférence sur l'autre. Nous les croyons 
au contraire tous les deux également légitimes et né- 
cessaires à l'humanité. Ils sont destinés à se complé- 
ter mutuellement; chacun arrive à son heure et à 
propos; l'un corrige les excès et répare les fautes 
de l'autre. 

Ainsi, lorsque la métaphysique a régné pendant 
un temps sur le monde de la pensée, il s'est fait 
comme un divorce entre la spéculation et la vie , 
entre la raison des philosophes et le bon sens du 
commun des hommes. La philosophie, absorbée dans 
les idées, insouciante des faits, perd de vue la 
réalité et ne songe guère à mettre les résultats de la 
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spéculation d'accord avec les besoins et les intérêts 
de l'humanité. 

C'est alors que paraissent ces esprits sages et 
sensés, chez qui le sentiment de l'idéal n'a pas détruit 
le sentiment du réel, qui réconcilient la philosophie 
avec l'humanité , l'intéressent à la destinée des so- 
ciétés et des individus, et, détournant pour un temps 
ses ambitions , lui donnent des forces nouvelles en la 
mettant en contact avec le monde et avec l'homme. 
Dans l'antiquité, la philosophie ne séparait jamais 
entièrement le gouvernement des âmes de la re- 
cherche spéculative de la vérité. 

La préoccupation d'utilité morale l'emporte même 
sur toute autre chez celui qui fut le véritable fon- 
dateur, le père de la philosophie grecque, chez 
Socrate. On reconnaît encore l'esprit socratique, 
même chez Aristote, qui est en quelque sorte le 
génie de la métaphysique. Mais il se retrouve sur- 
tout dans ce sublime et charmant esprit, qui fut le 
disciple de Socrate et le maître d'Aristote, et pour 
qui la spéculation la plus haute, la dialectique la 
plus savante, n'est que l'instrument de la vertu et 
du bonheur, réalisés dans la cité idéale. 

Avec l'avènement du Christianisme , le ministère 
des âmes passe aux mains de la religion , et la phi- 
losophie n'a plus qu'une influence éloignée, indirecte, 
sur ,1a vie morale. Pendant longtemps la recherche 
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indépendante de la vérité spéculative lui est interdite; 
même comme science , elle est soumise à la théolo- 
gie, et lorsque par la voix de Descartes elle réclame 
sa liberté et ses droits, ce n'est que la liberté de la 
spéculation , et le droit de penser par elle-même 
qu'elle réclame. Au dix-huitième siècle seulement la 
philosophie, comme fatiguée de la métaphysique, et 
ambitieuse d'une autre gloire , quitte les régions de 
la spéculation pure, où avait habité la pensée de 
Descartes, de Malebranche et de Spinoza. Elle re- 
descend encore une fois du ciel sur la terre ; elle 
veut se mêler au mouvement des affaires , s'intro- 
duire dans les cités et dans les demeures des hommes. 
Elle aspire moins à expliquer le monde qu'à le gou- 
verner. Elle veut devenir une puissance; ressaisir 
l'influence qu'elle avait exercée dans l'antiquité. 
Comme au temps de Socrate , elle prétend enseigner 
aux hommes les préceptes de la sagesse , leur révéler i 

le secret du bonheur. I 

Ce n'est plus maintenant aux intelligences d'élite, i 

à quelques initiés seulement qu'elle s'adresse. Elle i 

veut se faire entendre de tout le monde , elle veut 
être populaire. Aussi dédaigne-t-elle le langage de 
l'école, l'appareil sévère et pesant de la dialectique , 
les longues déductions, l'enchaînement systématique 
des idées. Elle se mêle à la poésie, au roman; elle 
paraît sur la scène, et se glisse jusque dans les frivoles 
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causeries des salons. Elle va ouest la foule et le bruit; 
elle déserte l'école et descend sur la place publique. 

Cette révolution , qui fait succéder à la philosophie 
métaphysique du dix-septième siècle une philosophie 
presque exclusivement pratique et morale , n'est pas 
sans analogie avec celle que provoqua Socrate. Ce- 
pendant cette ressemblance que nous venons de mar- 
quer , et qu'on pourrait retrouver chez tous, les phi- 
losophes du dix-huitième siècle, sous les doctrines 
les plus diverses, est surtout frappante et vraie dans 
un groupe d'écrivains et de penseurs qui, quoique 
disséminés en Angleterre, en France et en Alle- 
magne, semblent appartenir à la même famille, 
Shaftsbury qui est presque encore du dix-septième 
siècle, Rousseau, Turgot, Jacobi, Hamann, Men- 
delsohn, Herder, Lavater. 

Ces esprits s'inspirent de l'antiquité. Ils s'y atta- 
chent , non plus comme au seizième siècle pour sa- 
tisfaire leur curiosité de savants et d'érudits, ni 
même comme au dix-septième siècle , pour y trou- 
ver des préceptes de goût, des modèles de perfection 
littéraire; mais obéissant aux besoins, aux préoccu- 
pations de leur temps, ils cherchent dans l'antiquité 
des exemples de grandeur morale, des leçons de 
courage, de vertu civile, et même des modèles de 
constitution politique et sociale. 

Ils puisent dans le commerce des philosophes et 
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des écrivains de l'antiquité, surtout de l'antiquité 
grecque , le sentiment vif et profond de la liberté et 
de la dignité de l'homme, l'enthousiasme de la beauté 
morale, la confiance absolue dans la pureté de nos 
instincts naturels , le respect de la raison et de la 
conscience. Ils poussent jusqu'au fanatisme la haine 
de toute puissance qui ose s'élever contre cette au- 
torité souveraine, gêner la liberté de l'homme, humi- 
lier son orgueil légitime, entraver le libre et naturel 
épanouissement de ses facultés. 

Ils représentent, quoiqu'un peu affaiblie, la grande 
tradition philosophique , interrompue par l'envahis- 
sement du matérialisme et du scepticisme ; quoi- 
qu'hostiles souvent à la religion positive, dont ils ne 
veulent voir que les abus et les erreurs , ils défen- 
dent, au nom de la raison et des instincts naturels, 
les croyances religieuses et morales qui sont au fond 
de toutes les âmes. 

Un des plus aimables et des plus ingénieux esprits 
de cette famille socratique et platonicienne , c'est le 
hollandais François Hemsterhuis. 

Hemsterhuis n'est pas tout à fait un inconnu chez 
nous. On cite assez souvent de lui quelques belles 
paroles empreintes d'élévation morale et d'enthou- 
siasme platonicien. On sait qu'il a été l'adversaire du 
matérialisme, qu'il a cru à l'âme, à Dieu, à l'invi- 
sible ; mais c'est tout. 
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Et cependant Hemsterhuis a tenu un rang dis- 
tingué et joué un rôle assez important dans la phi- 
losophie du dix-huitième siècle. 

M œe de Staël , reproduisant évidemment l'opi- 
nion de l'Allemagne savante, n'hésite pas à l'appeler 
un des plus grands penseurs du siècle. Herder , Ja- 
cobi, Lessing, Goethe, Hamann, Kant ont été ses 
amis, ses admirateurs. Quelques-unes des idées de 
l'ingénieux philosophe n'ont pas été sans influence 
sur ces grands esprits, qui ont transformé la littéra- 
ture, la poésie, la philosophie en Allemagne, et dont 
l'action s'est étendue sur tout le monde de la pen- 
sée 1 . Enfin, ce qui ne doit pas être indifférent pour 
nous, Hemsterhuis a écrit dans notre langue, sans 
correction il est vrai, et trop souvent sans préci- 
sion ; mais avec un certain charme et parfois même 
avec éloquence. 

Un travail sur Hemsterhuis peut donc offrir de 
l'intérêt et de l'utilité. 

Ce travail nous avons essayé de le faire. Nous 
raconterons d'abord la vie d'Hemsterhuis. Nous étu- 
dierons ensuite ses écrits , sa doctrine , et nous es- 
saierons enfin de recomposer la physionomie de son 
esprit et de son talent, et de porter sur lui un juge- 
ment, s'il se peut, définitif. 

'Voy. chap. ÏI : Vie d'Hemsterhuis. 
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Vie d'Hemeterliuie. 

La famille d'Hemsterhuis ne commence à être 
connue qu'au commencement du dix-septième siècle. 
Le premier nom que nous rencontrons dans les do- 
cuments que nous avons sous les yeux 1 , est celui de 
Tibère Hemsterhuis, qui habitait Sneek en Hollande 
vers 1600, où il exerçait vraisemblablement la pro- 
fession de médecin. Tibère eut deux fils : Siebold 
et François, tous deux médecins. Siebold vécut 
pendant quelque temps à la cour du prince Guil- 
laume-Frédéric, Stadhouder de Frise. François, 
après avoir terminé ses études à l'université de 
Groningue, parcourut l'Italie, la France, l'Angle- 
terre et revint se fixer en Hollande, où il lut honoré 
de l'estime et de la faveur du prince de Nassau. Il 
eut deux fils : Tibère, le fameux humaniste, le père 
du philosophe, et Meinard. Tibère Hemsterhuis , 

Setter .en Geschiedkundige Vetameling van eenige Biographische 
Bijdragen en Berigten door M. Jan. Willem de Craane. Leuwarden 4844 . 
— Bijwnderheden de Familie Hemsterhuis betreffende ver%ameld en 
medegedelddoorJ. W. de Crâne. Leyden 4837. — Œuvres philosophiques 
de François Hemsterhuis. Nouvelle édition, publiée par L. S. P. Mey- 
boom, t. III. Leuwarde 1850. 
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après de fortes études à Groningue d'abord, et 
ensuite à Leyde, fut nommé professeur de philo- 
sophie et de mathématiques à Amsterdam; en 1717, 
professeur de littérature grecque et d'histoire à 
Franeker, et, enfin, en 1740, professeur de littéra- 
ture grecque à Leyde, où il avait commencé et où 
il termina sa brillante carrière de littérateur et de 
savant. 

C'est en 1721 , à Franeker, que naquit François 
Hemsterhuis, notre philosophe. Dans une lettre 
écrite par lui à M me de Gallitzin , et que nous avons 
trouvée à Munster, il raconte lui-même, sur le ton 
d'un badinage un peu lourd, sa naissance et ses 
premiers moments. 

« Je naquis à Franeker, petite ville de la Frise (ou 
plutôt suivant le dictionnaire de M. Ekhardt) grande 
et belle ville de la Frise, dont les édifices et les palais 
sont superbes. 

« J'y naquis donc le 27 décembre 1721, entre dix 
et onze heures du matin, dans une chambre assez 
grande qui donne sur le nord et a vue sur un grand 
jardin agréable, qui peut se souvenir encore, s'il 
veut, des premiers soupirs de mes amours et de ma 
philosophie. Je fus vingt-quatre heures sans savoir 
téter; je ne sais si c'était par caprice, ou si alors 
déjà l'inclinaison de l'axe de cette terre me déplai- 
sait. Vrai est-il qu'on devait me faire une opération 
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à la langue, pour me l'apprendre. Je crois qu'il y 
a peu d'exemples d'un animal né bête jusque là. 

« Je reçus le 1 er janvier 1722 le nom de Franciscus 
prononcé en latin. Le baptême me fut administré par 
un curé nommé M. Saagmans. Ce jour je fis sem- 
blant de ne pas le remarquer. Mais depuis je l'ai 
connu; il bredouillait terriblement dans ses sermons, 
mais, d'ailleurs homme très-sensé, savant et sage. 

«Voilà, ma Diotime, des particularités suffisantes, 
si je ne me trompe, même pour un astrologue, lequel, 
pourvu qu'il soit habile, en tirera aisément l'his- 
toire détaillée de ma vie, pour le présent, le passé et 
le futur. » 

François grandit en quelque sorte au milieu des 
souvenirs et des leçons de l'antiquité. La Hollande, 
on le sait, était depuis deux siècles déjà un foyer 
d'études et de sciences classiques. Elle possédait plu- 
sieurs universités célèbres , et comptait une élite de 
savants et de professeurs, parmi lesquels brillent 
les noms illustres de Juste Lipse, de Scaliger et 
d'Érasme. 

Cependant l'esprit formaliste du moyen âge ré- 
gnait encore dans l'enseignement des lettres an- 
ciennes. L'érudition philologique, l'explication gram- 
maticale des mots faisaient tous les frais de l'étude 
des auteurs. En outre, le latin seul représentait 
l'antiquité classique. Le grec était ignoré ou dé- 
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daigné. Scaliger déjà, il est vrai, avait protesté contre 
l'exclusion injuste du grec, mais ce n'est qu'à la fin 
du dix-septième siècle que la langue de Démosthène 
et de Platon reprit dans le monde savant son rang 
et son importance. Tibère Hemsterhuis fut un de 
ceux qui travaillèrent avec le plus d'ardeur à préparer 
cette heureuse révolution. En ramenant les esprits 
aux sources les plus pures de l'inspiration et du 
génie , il délivra les études classiques de leur raideur 
scolastique et les rendit plus vivantes, plus litté- 
raires 1 . 

Amateur passionné de l'antiquité, Tibère Hem- 

« 

sterhuis l'étudiait en artiste autant qu'en savant. Il 
avait rassemblé autour de lui des bas-reliefs, des 
médailles, des copies d'œuvres d'art 2 . Sa maison 
était un musée, et les yeux du jeune François furent 
frappés de bonne heure par les formes pures de l'art 
grec. Son père avait coutume de lui donner des 
monnaies antiques et de lui en expliquer l'empreinte 
et l'inscription d'une façon accommodée à son intel- 
ligence enfantine. Ce n'est pas tout. Sa mère Cor- 

'Elogium Tiberii Hemsterhusii auctore Davide Ruhnkenio. — Vita 
Davidis Ruhnkenii auctore Daniele Wittenbachio. Ed. Bergmann, Lug- 
duni Batavorum 4824. 

* «Antiquitatis eruditœ,hoc e&tGrœcœ et Romanœ studium non solum 
ad veterutn scriptorum historiœque intelligentiam referebat, sed etiam eo 
ut ingenium conluemlis anliquœ artis miraculis acueret 7 ad sensum ele- 
gantiœ et venusiatis , quœ talibux uperibus inesçet. » 

Ruhnkenius, Elogium Tibeni Hemsterhusii. 
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nélia de Wilde, fille de Jean de Wilde, possesseur 
d'une célèbre collection de pierres antiques, était 
artiste elle-même ; elle dessinait et gravait avec ta- 
lent. François dut certainement à l'influence mater- 
nelle, qu'on retrouve toujours dans l'histoire des 
hommes éminents, son intelligence délicate des 
beaux-arts et sa passion pour les chefs-d'œuvre de 
sculpture et pour les pierres antiques 1 . 

Grâce à une telle éducation, Hemsterhuis apprit 
à connaître et à comprendre l'antiquité autrement et 
mieux que par les livres. Il en eut le sentiment et 
l'instinct 'avant d'en avoir la science , qu'il n'acquit 
du reste qu'imparfaitement, car sa vocation et ses 
goûts l'éloignèrent de bonne heure de l'érudition; 
mais s'il ne devint pas un connaisseur érudit de l'an- 
tiquité, il devint et resta toute sa vie un ancien. 

Cependant les études positives ne furent point 
négligées. En 1747 Hemsterhuis continua à l'uni- 
versité de Leyde son éducation si heureusement com- 
mencée dans la maison paternelle. C'est là qu'il se 
lia avec Walkenaer et Ruhnkenius, les savants huma- 
nistes. Il lut les anciens, surtout les poètes et les 

'Hemsterhuis dessinait avec talent (voy. chap. Du Beau), il illustra 
lui-même de vignettes allégoriques ses principaux dialogues. Il savait 
aussi modeler en cire et en terre (Meyboom, p. 147). 

Il collectionna toute sa vie et à grands frais des pierres précieuses. Sa 
collection était célèbre. 11 en fit hommage à la princesse Gallitzin , qui la 
mit à la disposition de Gœthe, grand amateur lui-même d'objets d'art. 
(Voy. Gœthe, Œuv., t. XXXIX, p. 313-316, 818.) 
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philosophes, et parmi ceux-ci il s'attacha particuliè- 
rement à Platon et à Xénophon, et s'inspira chez eux 
de la doctrine de leur maître Socrate, qui devint 
aussi le sien. 

Au sortir de l'université on lui confia l'éducation 
du jeune Fagel , fils de Cornélius Fagel , premier 
greffier du Stadhouderat des Provinces unies , jeune 
homme de belle espérance, qui mourut au seuil d'un 
brillant avenir. Hemsterhuis consacra un Éloge à la 
mémoire de son élève aimé. 

Fils d'un professeur célèbre, nourri lui-même de 
fortes études classiques, amateur enthousiaste de 
philosophie et de lettres anciennes, François devait 
naturellement songer à suivre son père dans une 
carrière où l'attendaient sans doute les mêmes succès. 
Il sollicita en effet une chaire de philosophie vacante 
alors à l'université de Leyde, mais il ne l'obtint pas, 
nous ne savons trop pourquoi. Mais si nous pou- 
vons nous étonner de cet échec, nous ne devons 
pas le regretter. Rien ne convenait moins que l'en- 
seignement public à cette nature libre, ennemie des 
systèmes, éminemment socratique. 

La philosophie de Descartes, après de longues et 
ardentes luttes, avait enfin triomphé et régnait dans 
presque toutes les universités de la Hollande. Les 
chaires d'Utrecht , de Leyde , de Groningue , de 
Franeker, étaient occupées par des professeurs car- 
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tésiens 1 . Mais l'enseignement de la philosophie, quoi- 
que pénétré de l'esprit nouveau, avait gardé les 
allures , la forme, la langue de la scolastique. 

Au lieu donc de philosopher librement à son heure 
et selon ses goûts, sur des sujets qui lui plaisaient et 
dans la forme facile et aisée du dialogue, Hemsterhuis 
eût été obligé de se plier aux convenances et aux 
nécessités de l'enseignement, de s'asservir à un sys- 
tème, de l'exposer avec la méthode sévère et dans 
le langage de l'école. L'université de Leyde eût 
compté peut-être un savant professeur de plus ; la 
philosophie eût certainement perdu un penseur ingé- 
nieux et délicat , un aimable écrivain. 

Hemsterhuis , repoussé de l'enseignement , se 
tourna vers les affaires. Il fut nommé en 1755 pre- 
mier commis du Conseil d'État, poste important, car 
le Conseil d'État réunissait les attributions des minis- 
tères de la guerre , des finances , de la justice et 
même des relations étrangères. Quelquefois même 
les commis étaient appelés à remplacer le secrétaire 
du Conseil , un des quatre fonctionnaires principaux 
de l'État 2 . 

Cette charge, malgré son importance, n'absorbait 
pas tout le temps d'Hemsterhuis , et ne gênait pas 
trop ses habitudes de méditation et d'étude. 

1 Voy. Bouiller, Histoire de la philosophie cartésienne; t. I« r , p. 235. 
«Voy. Meyboom, t. III, p. m. 
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En effet, pendant cette période d'activité admi- 
nistrative furent composés ses premiers écrits: la 
Lettre sur une pierre antique (1762), qui ne fut pu- 
bliée qu'en 1792 après la mort de l'auteur ; la Lettre 
sur la sculpture (1765) ; la Lettre sur les désirs 
(1770). Ce ne sont encore que de modestes disserta- 
tions d'un auteur ou plutôt d'un amateur qui s'essaie 
et qui par prudence s'attache à des questions parti- 
culières nettement circonscrites. Cependant dans les 
deux derniers écrits, on remarque déjà cette teinte 
antique et platonicienne , un peu indécise encore , 
mais qui sera plus marquée dans ses écrits ultérieurs. 
On y trouve aussi une analyse et des applications va- 
riées à la morale et à l'art, de cette force intime de 
rame qu'il appellera plus tard l'organe moral, et à 
laquelle il rattachera toutes les parties de sa doctrine 
philosophique. 

Dans la Lettre sur l'homme et ses rapports (1772), 
il embrasse davantage ; on y remarque un ensemble 
plus systématique et plus régulier , un essai de théo- 
rie psychologique, morale et même politique: Cet 
écrit est destiné surtout à combattre le matérialisme 
athée et sceptique, qui régnait alors en Angleterre et 
en France. Hemsterhuis attaque le matérialisme , non 
pas directement, mais indirectement, en lui oppo- 
sant une description de l'homme plus complète et 
plus exacte. Dans l'homme , il fait ressortir surtout 
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la force intelligente et libre, indépendante du corps 
et des sens. Dans le monde extérieur, il montre 
également l'action d'une force, intelligente aussi et 
distincte de la matière inerte, à qui elle communique 
le mouvement et la vie. L'originalité de cet écrit se 
montre surtout dans l'analyse, encore insuffisante, 
mais plus complète que dans les écrits précédents, du 
sentiment moral, et dans des vues ingénieuses sur le 
langage et sur la société, inspirées évidemment par 
les théories de Rousseau , mais où perce un senti- 
ment plus vrai de la dignité et de l'indépendance de 
l'individu. 

La politique, à laquelle il était forcément mêlé, l'in- 
téressait également. Sa correspondance est pleine de 
réflexions , de jugements , de considérations sur les 
affaires et les événements du temps. Il étudiait les for- 
tifications, projeta de traduire la Retraite des dix 
mille et conçut le plan d'un traité sur les lois *. Plus 
tard , il composa des Réflexions sur le gouvernement 
des Provinces unies , dédiées à la princesse de Gal- 
litzin et au prince de Fûrstenberg. 

Du reste , ces études et ces occupations ne l'éloi- 
gnaient pas trop de la philosophie. Au milieu des 
affaires même, ses habitudes socratiques d'observa- 
tion et d'analyse trouvaient une excellente occasion 
de s'exercer. Il pouvait étudier les sentiments^ les 

'Meyboom, t. TH. 
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passions, les mœurs des hommes et recueillir ainsi 
les matériaux de son travail philosophique. 

Cependant, malgré quelques parties intéressantes, 
quelques vues neuves .et ingénieuses , les premières 
œuvres d'Hemsterhuis manquent d'originalité et de 
physionomie. On n'y sent pas encore cette inspiration 
éloquente, cet enthousiasme platonicien , qu'on est 
habitué à associer au nom d'Hemsterhuis. 

C'est qu'il n'a pas encore trouvé sa voie ; il n'est 
pas encore lui-même. 

Mais nous touchons à un événement décisif pour 
lui , et qui exercera une influence puissante et heu- 
reuse sur sa vie et sur son talent. Nous voulons par- 
ler de sa liaison avec M me de Gallitzin. 

Arrêtons-nous quelques instants devant cette femme 
distinguée et charmante, qui tient sa place parmi les 
femmes célèbres du dix-huitième siècle , et dont on 
trouve la trace et l'influence dans le grand mouve- 
ment littéraire et philosophique provoqué en Alle- 
magne par Lessing, Herder, Jacobi, Gœthe. Son 
nom d'ailleurs est inséparable de celui d'Hemster- 
huis , elle est de moitié dans son existence et dans 
ses œuvres. 

Amalia de Schmettau, fille du maréchal comte de 
Schmettau, était née à Berlin en 1748. L'éducation 
qu'elle reçut était faite uniquement pour développer 
les avantages extérieurs et les talents agréables d'une 
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jeune personne destinée à la vie du grand monde. 
Mais au milieu de cette société élégante et frivole 
qu'avait gagnée l'influence de la philosophie régnante, 
la jeune fille se sentit mal à l'aise. Rien autour d'elle 
ne répondait aux aspirations et aux besoins de son 
âme. La religion ne lui offrait que des pratiques exté- 
rieures d'une dévotion étroite ; la philosophie dont 
elle entendait répéter les maximes autour d'elle, ou 
qu'elle trouvait dans des livres lus en cachette pen- 
dant de longues heures de solitude, répugnait à la 
pureté et à l'élévation naturelle de son âme. Elle avait 
soif de vérité, de perfection, de beauté morale 1 . 
Nommée en 1768 dame d'honneur de la princesse 
Ferdinand, elle connut aux eaux de Spa le prince 
Gallitzin, alors ambassadeur de Russie auprès du 
Stadhouder des Provinces unies, qui demanda et ob- 
tint sa main. La jeune fille ne s'était fait aucune illu- 
sion sur le bonheur intime que pouvait lui offrir un 
mariage où l'affection avait moins de part que les 
convenances du monde. Mais à défaut de bonheur, 
elle rêvait quelque satisfaction pour son âme avide 
de lumière et de vérité. 

4 Pour l'histoire de la princesse , voy. Denkwiirdigkeiten aus dem Leben 
der Fûrs'in Amalia von Gallitùn 9 von Katerkamp. Munster 1839 (Ka- 
terkamp avait été le confesseur de la princesse). 

Sur l'influence littéraire de la Princesse : Neue deutsche NationalUte- 
raiur, von Gelter. 2 e vol. Leipzig 1849. — Perthes Leben , t. I«\ — 
flamann, Œuvres, t. VIT. — Gœthe's Briefwechsel mit Jacobi, heraus- 
gegeben von Max Jacobi, 1846. — Jacobi's Werke, t. IV. 
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Le prince était un grand seigneur, éclairé, ins- 
truit, aimant et protégeant les arts, les lettres, la 
philosophie. Il était l'ami de Voltaire, de Diderot, 
des Encyclopédistes. M roe de Gallitzin espérait trouver 
dans son mari au moins un confident, un ami , qui 
saurait la comprendre, 1 aider à développer son 
esprit, l'initier aux nobles jouissances de l'étude. 
Mais si l'intelligence du prince était distinguée, son 
cœur était un peu desséché par les mœurs et les idées 
- de la société dans laquelle il vivait. Il ne paraît pas 
avoir compris l'originalité de cette âme si peu sem- 
blable à ce qu'il rencontrait autour de lui, et dont 
notre époque offrirait des exemples : dédaigneuse 
du monde, repliée sur elle-même, ardente et un 
peu sauvage , éprise de science et d'étude, non pour 
s'en faire, à l'exemple des femmes à la mode, une 
parure élégante, une arme de coquetterie et de sé- 
duction, mais pour y trouver un soutien, une con- 
solation , une force. 

Ce n'est pas que la société qui se réunissait dans 
sa maison ne lui offrit d'abondantes ressources dont 
elle sut profiter. A La Haye, à Berlin et à Paris, où 
le prince était appelé tour à tour par ses hautes fonc- 
tions , elle aimait à interroger les savants et les pen- 
seurs qui fréquentaient son salon et dont elle lisait les 
œuvres. Diderot , qui était un des amis de la mai- 
son, et qui mieux que le prince paraît avoir compris 
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les désirs et les secrètes souffrances de la princesse, 
essaya de la convertir à ses doctrines. Mais la phi- 
losophie de Diderot, malgré ses élans généreux et ses 
prétentious dogmatiques, était au fond sceptique et 
matérialiste, et n'était pas faite pour satisfaire une 
âme qui, tout en cherchant la vérité en dehors des 
dogmes révélés, était profondément religieuse, avide 
de foi et de croyances positives. On comprend que 
Diderot n'ait pas réussi à la fixer définitivement. 

Plusieurs années se passèrent ainsi, partagées entre 
les distractions et les plaisirs obligés du monde offi- 
ciel , et les secrètes et incessantes aspirations vers 
une existence plus haute et plus austère, uniquement 
consacrée à l'étude, à la méditation, à la poursuite 
de la perfection morale 1 . Vers 1773, ce désir de quit- 
ter le monde et de s'enfermer dans la retraite devint 
de plus en plus pressant. Un autre motif plus sérieux 
encore sollicitait la princesse. Elle avait deux fils, dont 
l'éducation était sa préoccupation constante. C'est 

1 Voici le jugement de Diderot sur la princesse. 

En 1773, de passage à La Haye, et auprès de la princesse il écrit dans 
une lettre : 

La princesse est revenue de son voyage, C'est une femme très-vive , 
très-gaie, très-spirituelle, d'une figure assez aimable, plus qu'assez 
jeune , instruite et pleine de talents , elle sait plusieurs langues , c'est 
l'usage des Allemandes ; elle joue du clavecin et chante comme un ange : 
elle est pleine de mots inconnus et piquants; elle est très-bonne. et di- 
sait hier à table , que la rencontre des malheureux est douce et qu'eUe 
pardonnait volontiers à la Providence qui en avait jeté quelques-uns 
dans les rues... Gomme elle a des connaissances et de la justesse, elle 
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pour eux, plus encore que pour elle , qu'elle désirait 
s'instruire; elle voulait être savante pour pouvoir 
mieux être mère. Elle confia à son mari ses désirs 
et ses projets, et celui-ci, sollicité également par 
Diderot, consentit à ce que sa femme se retirât du 
monde et se consacrât dans la solitude à l'étude et à 
l'éducation de ses deux fils. 

Restait à trouver un maître sous la direction du- 
quel elle pût entreprendre et mener à bonne fin cette 
œuvre délicate et difficile. Le choix de la princesse 
se fixa sur Hemsterhuis. A l'époque où nous sommes 
(1774), Hemsterhuis était déjà connu en Hollande 
par plusieurs écrits que nous avons cités plus haut. 
M me de Gallitzin avait eu occasion de le rencontrer 
dans les cercles de La Haye, où ses fonctions l'a- 
vaient naturellement introduit ; elle avait pu appré- 
cier cette nature élevée et fine, si éloignée des idées 
et des doctrines au milieu desquelles elle avait vécu 
jusqu'à ce jour, et qui paraissait si bien répondre à 
ce qu'elle-même cherchait et entrevoyait confuse- 
dispute comme un petit lion. Je l'aime à la folie et je vis entre le prince 
et sa femme, comme entre un bon frère et une bonne sœur... 

15 juin 1774 : La princesse mène une vie qui n'est guère compatible 
avec la jeunesse, la légèreté de son esprit et le goût frivole de son âge... 
elle sort peu, a des maîtres d'histoire, de mathématiques, de langues, 
quitte fort bien un grand dîner de cour pour se rendre chez elle à l'heure 
de sa leçon, s'occupe de plaire à son mari, veille elle-même à l'éduca- 
tion de ses enfants (Mémoires, correspondance et ouvrages inédits de 
0ûkro*,1831, III, p. 107). 
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ment. Ce fut donc lui qu'elle choisit pour son maître 
et sou guide, et sous sa direction elle commença 
l'étude de l'histoire, des langues anciennes, de la 
philosophie et même des mathématiques. Elle s'était 
choisi une retraite près de La Haye, qu'elle appela 
Nithuis (qui n'est pas à la maison) , pour faire voir 
qu'elle avait complètement renoncé au commerce du 
monde, et qu'elle ne voulait vivre désormais que pour 
l'étude et pour ses enfants. 

Les relations journalières et prolongées entre un 
homme qui n'avait pas encore tout à fait dépassé 
l'âge d'aimer , sans famille (Hemsterhuis n'a jamais 
été marié), et une femme jeune et belle, avide d'ap- 
prendre , et admirant dans son maître l'homme su- 
périeur qui lui découvre et lui fait goûter la vérité 
longtemps désirée, amenèrent naturellement entre 
le maître et l'élève une affection sérieuse et réci- 
proque. Cette affection traversa toute leur existence, 
et les graves événements qui plus tard changèrent 
complètement la vie de la princesse, ne purent l'af- 
faiblir. 

Ce n'était pas de l'amour dans le sens convenu du 
mot, et tel que l'entend le monde ; ce n'était pas non 
plus de l'amitié seulement; c'était une sympathie pro- 
fonde et pure de deux âmes se rencontrant dans les 
mêmes pensées, dans les mêmes aspirations, dans 
le culte du même idéal ; affection vraiment plato- 



VIE D'HEMSTERHUIS. 15 

nique; car ce fut l'étude et l'admiration commune 
de Platon qui l'inspira et la protégea. Jamais d'ail- 
leurs l'opinion du monde* si peu disposé à croire à 
l'innocence de liaisons pareilles, n'osa effleurer de ses 
soupçons ou de ses railleries une intimité dont ni 
Heinsterhuis ni la princesse ne songeaient à faire 
mystère â . 

En 1779, cette intimité si douce et qui durait de- 
puis cinq ans, fut troublée par un changement dans 
la vie de la princesse. Au milieu de ces études pour- 
suivies avec ardeur, une pensée la préoccupait sans 
cesse: c'était l'éducation de ses deux fils, que leur 
naissance destinait aux plus hauts emplois de la 
guerre et de la diplomatie. Elle se vit forcée de choi- 
sir une résidence qui lui offrît plus de ressources que 
La Haye. Peu de temps auparavant, dans un voyage 
qu'elle avait fait à Munster, en Westphalie, elle avait 
eu l'occasion de faire la connaissance du prince de 
Fùrstenberg, ministre de l'archevêque de Cologne. 

Cet homme remarquable , qui unissait à l'austère 
piété du prêtre, la science et la pénétration de l'homme 
d'État , et la politesse de l'homme du monde , avait 
introduit d'importantes réformes dans l'administra- 



4 Une lettre inédite de la princesse , que nous avons trouvée à Munster 
et que nous reproduisons à la fin du volume , nous fait connaître l'esprit 
et le ton de leurs relations et nous montre en même temps le piquant 
enjouement et le charmant abandon de la princesse» 
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tion de sa province ; il avait fondé de nombreuses 
écoles ; il travaillait par tous les moyens à répandre 
l'instruction, dans le clergé d'abord, et puis dans le 
peuple. Captivée par cet homme supérieur, persuadée 
qu'elle trouverait à Munster d'abondantes ressources 
d'étude pour ses enfants et de précieux conseils, elle 
résolut, non sans de vifs regrets, de quitter La Haye 
et de se séparer d'Hemsterhuis et de son mari , qui 
venait de temps en temps la visiter dans sa retraite. 

Hemsterhuis eut bien de la peine à s'accoutumer 
à vivre sans son amie. Mais leur intimité ne fut nul- 
lement affaiblie par cette séparation. Une correspon- 
dance active , régulière , s'établit dès lors entre eux. 
Hemsterhuis continua ses leçons sous forme de lettres, 
et chaque année, avec le prince de Gallitzin, il alla 
passer quelques semaines à Angelmode , joli petit 
village aux portes de Munster, où la princesse avait 
fixé sa nouvelle résidence. Là , pendant de longues 
heures de conversation et de promenades, ils repre- 
naient leurs leçons et leurs entretiens d'autrefois. 

C'est maintenant surtout que cette amitié , qui 
jusque-là n'avait été que douce et agréable pour Hem- 
sterhuis, devient pour lui salutaire et féconde. Grâce 
à ses leçons, l'intelligence de la princesse s'est déve- 
loppée et fortifiée ; d'élève qu'elle était jusqu'alors, 
elle est devenue la confidente et la conseillère de son 
maître ; elle peut causer maintenant , discuter avec 
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lui ; elle peut lui rendre eu quelque sorte ce qu'elle a 
reçu de lui. Ces conversations n'ont pas été conser- 
vées. Mais la correspondance entre Hemsterhuis et la 
princesse existe, et, quoique la partie la plus impor- 
tante n'ait jamais vu le jour, quelques lettres publiées 
par M. Meyboom , le dernier éditeur d'Hemsterhuis , 
et quelques autres trouvées par nous à Munster, at- 
testent cet échange sérieux de pensées entre Hemster- 
huis et son amie. La princesse le consulte sur l'édu- 
cation de ses enfants. Elle veut les élever loin des 
conventions artificielles et des mœurs corrompues du 
monde, dans la pleine liberté des lois de la nature. 
Les idées de Rousseau , les leçons de son cher So- 
crate (c'est le nom que prend Hemsterhuis dans ses 
lettres) , et surtout ses propres convictions la pous- 
sent dans ce sens. Hemsterhuis l'approuve; il lui pro- 
met même de composer à son usage un catéchisme 
d'éducation, qui n'a jamais été écrit 1 , mais qu'on 
pourrait facilement imaginer d'après l'ensemble des 
doctrines morales de notre auteur, et d'après quel- 
ques passages épars dans ses lettres. On y aurait 
trouvé les théories de Rousseau, mêlées à des sou- 
venirs d'antiquité : Y Emile et la Cyropédie réunis. 

Hemsterhuis, de son côté, consulte la princesse sur 
tout ce qu'il entreprend ; il lui parle de ses ouvrages 

'Dans une lettre citée par Meyboom (t. III), Hemsterhuis commu- 
nique à la princesse le plan sommaire de ce catéchisme. 
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ou plutôt de leurs ouvrages, comme il dit. L'Alexis, 
le Simon, YAristée furent ainsi ébauchés, discutés, 
corrigés pendant les visites annuelles d'Hemsterhuis 
à Munster, ainsi que nous l'apprennent les lettres qui 
les suivent ou les annoncent 1 . 

Mais ce qui nous montre plus clairement que toutes 
les correspondances la féconde influence de cette liai* 
son sur notre philosophe, ce sont les œuvres mêmes 
qui datent de cette époque. Elles ne sont pas seule- 
ment supérieures à ses premiers essais comme exé- 
cution et comme conception , ce qui pourrait s'expli- 
quer naturellement par le développement même de sa 
pensée et de son talent; elles sont différentes par 
le ton , l'allure , le sentiment. Il n'y a pas progrès 
seulement: il y a transformation. Sans doute, on 
retrouvera toujours, même dans ces derniers ou- 
vrages d'Hemsterhuis, des négligences, des incor- 
rections , des obscurités de pensée , des bizarreries 
de style et des fautes de goût. Car nous avons affaire 
à un étranger, qui n'est pas un penseur de premier 
ordre. Mais l'Alexis, le Simon, l'Aristée, composés de 
1783-1785, ne sont plus de simples traités sans beau- 
coup d'originalité ni de charme , écrits d'un style 
presque toujours sec et diffus : ce sont des dialogues 
intéressants , vivants , animés du souffle poétique ; 

♦Nous avons eu sous les yeux , à Munster, un exemplaire de Y Alexis, 
corrigé de la main de la princesses 
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l'imagination et le sentiment s'unissent à la pensée , 
et lui donnent de l'éclat et de la chaleur. La pensée 
elle-même a gagné en étendue et en élévation; la 
doctrine se dessine et se précise. L'enthousiasme de 
la beauté morale, l'aspiration vers l'invisible et le 
divin, enfin le caractère platonicien de la philosophie 
d'Hemsterhuis apparaissent maintenant. C'est Socrate 
lui-même qui s'entretient avec Diotime, de l'âme, 
de sa divine origine et de son immortelle destinée. 

Hemsterhuis est ici tout entier ; il est lui-même. 
L'amour, en entrant dans son âme, l'a ébranlée 
dans ses profondeurs; la source a jailli ; toutes les 
puissances de son être se sont révélées. Il semble 
qu'il ait éprouvé sur lui-même la vérité de sa doc- 
trine, qui fait de l'amour la source de toute lumière 
et de toute vérité. Pour lui l'amour a été le grand 
initiateur; il est devenu vraiment philosophe le 
jour où il a aimé, et ses plus belles œuvres, celles 
que ses contemporains ont admirées et qui feront 
vivre son nom , sont les fruits et pour ainsi dire les 
aimables enfants de ce commerce platonique et pla- 
tonicien. 

Le séjour de Munster eut pour Hemsterhuis un 
autre avantage encore. Il eut l'occasion de se ren- 
contrer là et de se lier avec plusieurs des penseurs 
et des écrivains les plus célèbres de l'Allemagne, que 
diverses circonstances avaient conduits à Munster, et 
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que la gracieuse hospitalité de la princesse y retenait 
longtemps et y ramenait souvent 1 . 

C'est ainsi qu'il connut Gœthe , Hamann, Herder, 
Jacobi , Forster , qui marchaient alors à la tête du 
mouvement littéraire et philosophique. Ces hommes 
poursuivaient, malgré la diversité de leurs talents et 
de leurs idées, une œuvre commune : l'affranchisse- 
ment du génie allemand, asservi à la fois au forma- 
lisme étroit d'une philosophie pédantesque et scolas- 
tique, et à l'imitation servile des modèles étran- 
gers. 

Ils trouvèrent dans Hemsterhuis un esprit de leur 
famille (la Lettre sur l'homme et YAristée avaient déjà 
paru alors) : l'indépendance socratique , si hostile au 
dogmatisme de l'école ; la conscience vive de la di- 
gnité et de l'indépendance morale de l'homme, pous- 
sée jusqu'au dédain de l'opinion et de la société; le 

'Jacobi, Gœthe, Hamann, se rencontrent dans l'éloge enthousiaste dé 
la princesse. Ils vantent sa vertu, sa piété, sa charité, la noblesse de 
son cœur, les grâces originales de son esprit, les charmes de son com- 
merce. 

Voici ce qu'en dit Gœthe en racontant son séjour auprès d'elle : 

C'était une des personnes dont on ne saurait se faire une idée quand 
on ne les a pas vues; qu'on ne saurait bien juger si on ne les voit pas 
en rapport aussi bien qu'en lutte avec le milieu qui les entoure (Œuvres 
complètes, t. XXXI, XXXVIII, XL). 

Jacobi, Lettres sur Spinoia, p. 75 à la fin d'août : Je voyageai pour 
rétablir ma santé très-affaiblie, et pour prendre de nouveau goût à la 
vie, en compagnie de deux personnes les plus nobles et les plus aimables 
qu'on puisse trouver, la princesse de Gallitzin et le prince de Fiirsten- 
berg. 
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sentiment de l'ineffable infini: tous ces traits, qui 
caractérisent Hemsterhuis, devaient naturellement 
attirer vers lui ces hommes, qui représentaient alors, 
sous toutes les formes, la liberté révoltée contre le 
despotisme de l'école et contre la tyrannie des con- 
ventions sociales. 

De toutes les amitiés qu'Hemsterhuis rencontra 
dans ce cercle d'élite, la plus vive et la plus intime 
fut celle de Jacobi. C'est en 1781 , dans un petit voyage 
qu'il fit à Dûsseldorf avec M"* de Gallitzin, qu'il ren- 
contra l'auteur déjà célèbre de Woldemar. Ces deux 
hommes, qui n'étaient d'ailleurs pas des inconnus l'un 
pour l'autre, se comprirent et s'aimèrent bientôt. 
Ils se rencontrèrent dans les mêmes sympathies et 
dans les mêmes antipathies. Tous deux épris d'idéal, 
de vertu, de beauté morale, ils étaient persuadés que 
l'homme recherche naturellement la justice et le 
bien, poussé par un irrésistible désir et séduit par 
un attrait puissant ; ils étaient aussi les adversaires 
décidés des doctrines qui dégradent l'homme en lui 
enlevant la meilleure partie de lui-même, ou qui l'hu- 
milient en soumettant tous les mouvements de sa 
volonté et de sa pensée aux lois arbitraires de l'opi- 
nion, à l'autorité d'une règle officiellement imposée 4 . 

Jacobi était plus jeune qu'Hemsterhuis d'une ving- 
taine d'années. A son amitié pour lui se mêlait quel- 

4 Lettres sur la doctrine de Spino%a. 
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que chose du respect d'un disciple pour son maître. 
Il est certain que les écrits d'Hemsterhuis et parti- 
culièrement YAristée, que Jacobi connaissait depuis 
longtemps, ont exercé une influence très-sensible 
sur les doctrines morales et métaphysiques de l'au- 
teur de Woldemar. Ainsi, en 1782, après avoir vi- 
sité Lessing à Wolfenbûttel , et encore plein des 
conversations philosophiques qu'il avait eues avec 
lui, Jacobi lui remit un exemplaire de VAristée, qui 
venait de paraître, comme pour compléter et confir- 
mer par l'autorité d'Hemsterhuis les opinions qu'il 
avait lui-même soutenues contre Lessing sur la per- 
sonnalité de Dieu. 

Lorsque Lessing, enchanté de cet écrit , dans lequel 
il croit retrouver ses propres opinions, proclame Hem- 
sterhuis spinoziste, Jacobi défend contre l'enthou- 
siasme compromettant de Lessing les doctrines de son 
ami, qui sont aussi les siennes. 

Plus tard , au plus fort de la célèbre querelle entre 
Jacobi et Mendelssohn au sujet du spinozisme de Les- 
sing, Jacobi, pour échappera la logique impitoyable 
de V Éthique y qui le condamne à l'athéisme, em- 
prunte à Hemsterhuis des armes contre Spinoza , et 
c'est avec les arguments de YAristée qu'il essaie de 
combattre son terrible adversaire 4 . Lorsqu'après l'is- 
sue de cette polémique , Jacobi accusé par les amis 

f Voy* le chap. : Hemsterhuis est-il spino%iste ? 
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de Mendelssohn d'incliner au scepticisme absolu , se 
défend en s appuyant sur Kant et sur Hemsterhuis , 
et se fait gloire de penser comme ces hommes , «que 
jamais personne n'a soupçonnés d'avoir trahi la phi- 
losophie 1 . » En 1789 la princesse de Gallitzin, in- 
quiétée des opinions si diverses et même contradic- 
toires qui se produisent autour d'elle sur Dieu, sur 
la Providence, sur la création., voudrait savoir ce 
qu'elle en doit penser. Jacobi lui conseille de s'adres- 
ser à Hemsterhuis comme au juge le plus compétent 
en pareille matière; Hemsterhuis répond au désir de 
la princecse par le petit écrit intitulé de l'Athéisme 
(1787). Enfin, pour faire connaître Hemsterhuis à 
l'Allemagne, Jacobi traduit en 1787 Y Alexis qu'il 
admirait par-dessus tout, comme l'expression la plus 
exacte de ses propres idées sur l'homme et sur sa 
destinée. 

Dans l'opulente et hospitalière demeure de Pem- 
pelfort près de Dùsseldorf, où Jacobi réunissait l'élite 
des lettres allemandes, Hemsterhuis rencontra Gœthe, 
% qui se sentit vivement attiré vers lui. En effet, dans 
cette âme antique ou plutôt attique, à qui le senti- 
ment exquis et désintéressé du beau, du juste, tenait 
lieu de culte , de religion et de morale , Gœthe se 
reconnut lui-même. Il parle d'Henisterhuis en plu- 
sieurs endroits avec sympathie , avec une vive es- 

1 Jacobi, An die Freunde Lessing's. 
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time 1 ; il admire en lui surtout l'artiste, l'amateur 
curieux , le collectionneur passionné de pierres an- 
tiques 2 . Il adopte sa définition du beau, et il y re- 
connaît sa propre théorie 5 . 

C'est aussi à Pempelfort qu'Hemsterhuis connut 
Herder qui fut également son admirateur et son ami, 
et dont les célèbres travaux sur le langage con- 
tiennent plusieurs idées importantes , indiquées déjà 
dans la Lettre sur Vhomme et ses rapports , et qui 
pourraient bien avoir été inspirées par elles. En tout 
cas Herder lut et admira beaucoup Hemsterhuis; il 
envoyait ses écrits k quelques amis pour leur faire 
partager son admiration 4 ; et lui-même, à l'occasion 
de la Lettre sur les désirs, écrivit en français quel- 
ques pages éloquentes sur le même sujet, où, s'inspi- 
rant des idées d'Hemsterhuis, et les complétant, il 
esquisse sa propre théorie sur l'amour et l'amitié. 

En dehors de ce cercle Hemsterhuis rencontra 
encore de vives sympathies chez d'autres écrivains 
célèbres alors, comme Mendelssohn, Hamann, La- 
vater, Claudius, Forster, qui, sans être en relation 

'Hemsterhuis, Hollandais, âme délicate, formée par les anciens dès 
l'enfance, avait voué à la princesse sa vie et ses travaux qui témoignent 
d'une confiance réciproque et inaltérable et d'une même vie intérieure. 
Avec un sens délicat et fin , cet homme distingué poursuivait sans se 
lasser le bien moral et le beau visible (t. XXX , p. 238-400) 

•Voy. t. XXX, p. 157-201. 

*Voy. chap. Du Beau. 

*Voy. Gildemeister, Hamann' s Leben. 
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aussi intime avec lui, sans partager ses idées, furent 
séduits, par la finesse, la pénétration ingénieuse, 
et l'élévation morale de ses écrits. Kant lui-même , 
qui n'était point ennemi des grâces de l'imagination 
et des charmes de l'éloquence, et qui n'était pas 
mauvais juge en ces matières, Kant, si nous en 
croyons le témoignage de Hamann 1 , admirait beau- 
coup les écrits d'Hemsterhuis , dans lesquels, du 
reste , il aurait pu retrouver le germe de quelques- 
unes de ses propres idées sur le beau, sur l'ordre, 
sur les limites de l'intelligence 2 . 

Nous sommes maintenant dans la période la plus 
remplie, la plus heureuse, la plus brillante de la vie 
d'Hemsterhuis. Il vit au milieu d'une société d'élite , 
à laquelle le rattachent les liens les plus doux d'ami- 
tié et de sympathie. Son temps se partage entre les 
entretiens intimes, les affaires dont il ne prend que 
ce qui lui plaît 5 , et la composition de ses écrits, ad- 



* Voy. Gildemeister, Hamann's Leben , t. II et III passim : 

« J'ai récemment, écrit Hamann à Herder, lu les ouvrages d'Hemster- 
huis dans le texte original. 

« Il y a un je ne sais quoi qui me répugne, malgré le charme du dia- 
logue, que Kant admire beaucoup.» 

Écrivant à Jacobi au nom d'un éditeur, au sujet de la traduction 
à' Alexis, que Jacob; voulait publier, il s'exprime ainsi: 

«Vous avez affaire à l'homme le plus aimable et le plus désintéressé; 
faites vos conditions. Le nom d'Hemsterhuis est connu, et ce dialogue ne 
le cède en rien aux autres chefs-d'œuvre, tant admirés par Kant.» 

•Voy. leschap. IV et IX. 

•En 1781 Hemsterhiris avait demandé la démission de son emploi, 
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mirés en Hollande , en Allemagne et en France , et 
traduits dans différentes langues 1 . 
• Cependant un changement était survenu dans la 
vie de la princesse, qui altéra , non pas son attache- 
ment pour son ami , mais le ton de leurs relations. 
M"* de Gallitzin, qui avait été élevée dans le 
catholicisme, mais dans un catholicisme tout d'ex- 
térieur et de forme, y avait cherché en vain un aliment 
suffisant aux besoins inquiets et aux libres aspira- 
tions de son intelligence et de son cœur. La philo- 
sophie, et surtout la philosophie platonicienne, à la- 
quelle l'avait initiée Hemsterhuis, avait pendant de 
longues années nourri son âme. Mais depuis quelque 
temps, grâce surtout au prince de Fûrstenberg, dont 
la haute intelligence et la fervente piété agissaient 
vivement sur elle, le besoin de croyances plus posi- 
tives et plus consolantes la travaillait. Les doutes que 
la philosophie la plus haute soulève , sans les satis- 
faire toujours; l'avenir de ses enfants, les souffrances 
du corps et de l'âme, tout cela ramena M mc de Gal- 
litzin , après de longues luttes et de pénibles hésita-* 



avec faculté de conserver ses appointements. Cette proposition assez sin- 
gulière étonnera moins, quand on saura qu'il S'agissait, pour des rai- 
sons qu'on ignore, de placer dans les affaires et au poste qu'occupait 
Hemsterhuis, un homme riche et qui offrait ses services pour rien. Hem- 
sterhuis obtint ce qu'il avait demandé et de la manière la plus honorable 
et la plus flatteuse pour lui. 
«Votf. Meyboom, t. III. 



VIE D'HEMSTERHUÏS. . 37 

tions, vers la religion de son enfance. Elle redevint 
catholique. 

Comme pour Saint- Augustin , la philosophie avait 
été pour elle une préparation au christianisme. Mais 
Hemsterhuis , qui l'avait conduite jusque là , ne la 
suivit pas plus loin. Quoique leur affection ne dimi- 
nuât point , leur intimité se ressentit un peu de ce 
changement. Il y avait désormais pour M me de Gal- 
litzin quelque chose de plus respectable que la philo- 
sophie, et Hemsterhuis dut perdre, avec elle, aux 
yeux de son amie, un peu de son autorité et de son 
prestige. La princesse se sentait comme séparée de 
son maître, ou plutôt il se mêlait à son affection 
pour lui, un certain regret de le voir rester en deçà 
de la vérité , dans le demi-jour de la sagesse philo- 
sophique, quand elle-même se reposait dans la pleine 
lumière. Il y eut sans doute plus d'une fois entre 
eux des discussions, des reproches, des tentatives de 
conversion. La princesse, si nous l'en croyons, se 
vit plus d'une fois condamnée à entendre les raison- 
nements d'esprit fort , les plaisanteries voltairiennes 
de son ami 1 . 

* Voici ce que nous lisons dans un fragment du journal de la princesse 
que nous ayons trouvé à Munster : 

« Hemsterhuis , quelque temps avant notre départ pour Dusseldorf , ra- 
contait le soir à table que Sardanapale avait bâti deux villes en un jour 
et que le fait était attesté par une inscription. Furstenberg et moi nous 
pensions pouvoir démontrer que la chose était impossible , mais Hemster- 
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Mais leur sympathie avait des racines trop pro- 
fondes pour ne pas résister à tous les orages. 

D'ailleurs la princesse, malgré l'ardeur de sa con- 
version, malgré les pratiques d'une austère piété, 
n'était devenue en aucune façon intolérante ni fana- 
tique. Elle était restée, comme auparavant , l'âme et 
l'ornement de cette société de philosophes, d'écri- 
vains, de poètes, où se rencontraient des hommes 
dont les opinions et les tendances étaient tout à fait 
étrangères aux siennes. Bien plus, ce fut sa gra- 
cieuse et conciliante hospitalité qui servit de lien 
entre la société catholique de Munster et la société 
protestante de Holstein. Là, comme sur un terrain 
neutre se retrouvaient des hommes et des femmes 
d'un mérite éminent: Christian Stollberg, le comte 
Reventlow et» son épouse née Julie de Reventlow , 
son beau-frère Caius Reventlow, auxquels vinrent 
se joindre quelques années plus tard, en 1793, 
plusieurs émigrés que la terreur avait chassés de 
France: le comte de Portalis 1 , Dumas, Quatremère 
de Quincy. 

Cependant Hemsterhuis subissait les atteintes de 
la vieillesse; sa santé, qui n'avait jamais été des plus 
robustes, s'altérait sensiblement. En 1788, au retour 

huis maintenait son opinion, appuyée sur un si fragile témoignage avec 
la même chaleur, avec laquelle il crie à l'absurde et se moque des gens 
qui croient à Jésus et aux miracles. » 

«Voy. Mignet, Éloges historiques (comte Portalis), 1864. 
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d'une visite faite à Jacobi à Pempelfort , il tomba 
gravement malade à Munster, et ce fut sa fidèle 
amie, la princesse, qui le soigna. A partir de ce mo- 
ment, les indispositions et les souffrances se multi- 
plièrent , mais sans rien enlever de la sérénité de son 
âme. La philosophie le consola , le soutint , et le pré- 
para à recevoir avec courage et résignation, la mort 
qui arriva le 7 juillet 1790. 

En racontant les principaux événements de la vie 
d'Hemsterhuis, nous ne prétendons pas l'avoir fait 
connaître complètement. Le meilleur de son âme est 
dans ses écrits dont nous avons indiqué seulement le. 
titre et la date, et que nous allons étudier main- 
tenant. En attendant nous ne saurions mieux peindre 
Hemsterhuis, qu'en citant le jugement de la personne 
qui l'a le mieux connu, sa fidèle amie, M me de 
Gallitzin : 

« C'était une nature douce, spirituelle, aimable, 
surtout en présence d'âmes sympathiques à la sienne. 
Il était réservé dans ses rapports avec le monde , 
simple dans sa vie, modeste dans ses goûts ; il avait 
cette sérénité que donne la poursuite du bien 1 . » 

*Voy. Katerkamp déjà cité. 
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Notice sur les ouvrages d'Hemsterlmia* 

Les écrits d'Hemsterhuis , composés successive- 
ment, à des époques souvent assez éloignées les unes 
des autres , furent publiés séparément et presque tou- 
jours à Paris. La première édition, qui réunit tout 
ce qui avait été publié déjà, parut en 1790 en deux 
volumes (Paris, Jansen). Une nouvelle édition fut 
donnée en 1826 à Louvain, par les soins de M. Van 
der Weyer. Elle n'est que la reproduction de la pré- 
cédente. Mais l'éditeur y avait ajouté une notice 
biographique et une rapide exposition de la philoso- 
phie d'Hemsterhuis. 

Cependant une partie importante, curieuse, presque 
indispensable pour la connaissance complète de son 
caractère, de ses idées, de ses doctrines, manquait 
encore. Nous voulons parler de sa correspondance 
avec M me de Gallitzin, qui est comme son journal in- 
time, écrit à l'époque la plus pleine , la plus active , 
la plus heureuse de sa vie. 

Personne n'ignore de quel prix sont ces correspon- 
dances pour la connaissance exacte, pour l'appré- 
ciation vraie d'un homme et d'une doctrine, même 
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lorsque cette doctrine s'est formulée dans un sys- 
tème arrêté, définitif, achevé dans toutes ses parties. 
Mais combien plus, s'il s'agit d'un penseur qui n'a 
pas de système, qui philosophe à la manière de 
Socrate, librement, à propos de tout, qui préfère 
même la conversation familière , l'épanchement in- 
time , à l'exposition dogmatique , et dont la philo- 
sophie est intimement mêlée à toute sa vie. 

Il ne pouvait manquer d'arriver qu'un admirateur 
curieux d'Hemsterhuis, qui irait aux recherches, trou- 
vât d'abondants matériaux pour une nouvelle édi- 
tion. Cette édition parut en effet en 1846, par les 
soins de M. Meyboom, pasteur de l'Église protes- 
tante d'Amsterdam et auteur d'un mémoire latin sur 
la philosophie d'Hemsterhuis, couronné par l'Acadé- 
mie de Groningue*. 

M. Meyboom avait obtenu communication d'un 
grand nombre de lettres de différents correspondants. 
De plus , il avait mis la main sur plusieurs pièces 
inédites, entre autres sur un dialogue moral intitulé : 
Ariste ou le vrai ami. VAriste , qu'il ne faut pas con- 
fondre avec YAristée, qui est une des œuvres les plus 
importantes d'Hemsterhuis, ne paraît pas d'une au- 
thenticité bien établie. Les raisons qu'on en peut 
donner ont été exposées dans une petite brochure 

* C'est l'édition dont nous nous sommes servi et à laquelle se rap- 
portent nos citations. 
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parue en 1850, sous le titre : « Over het Gesdurift, 
« Ariste ou le vrai ami, onlangp uitgegeven onder den 
« naam van F. Hemsterhuis » (sur l'écrit Ariste eu le 
vrai ami, récemment publié sous le nom de François 
Hemsterhuis), par M. des Amories Van der Hœven. 
Nous admettons complètement les conclusions de 
cette brochure. Ni le style , ni les idées, de cet écrit 
ne rappellent Hemsterhuis. Nous n'en voulons citer 
qu'une preuve. En un endroit du dialogue, on lit 
que « l'amour platonique est contre nature. » Est-ce 
bien Hemsterhuis qui aurait parlé ainsi 1 ? Pour le 
reste, ce ne sont que des réflexions sensées, mais ba- 
nales, sur différents sujets, et si par extraordinaire 
même cet écrit était d'Hemsterhuis, cela nous impor- 
terait peu; nous n'aurions rien à en emprunter, car 
rien ne vaudrait la peine d'être cité. Outre ce dia- 
logue, M. Meyboom avait enrichi son édition de 
nouveaux documents sur la vie d'Hemsterhuis, et 
d'une exposition de sa doctrine philosophique. Ce- 
pendant le document le plus précieux et le plus im- 
portant, la correspondance d'Hemsterhuis avec la 
princesse, manquait toujours. M. Meyboom avait 
essayé de l'obtenir de M. Van Driiffel, à Munster, 
dont le père avait été le médecin et l'exécuteur tes- 
tamentaire de la princesse, et entre les mains duquel 
elle se trouve actuellement. Mais M. Van Drùffel (c'est 

* Voy. le chap. : Amour et Amitié. 
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M. Meyboom qui nous rapprend dans la préface du 
troisième volume de son édition) ; ne se croyant pas 
suffisamment autorisé à livrer cette correspondance, 
refusa d'en donner communication. 

Lorsqu'à notre tour, nous étudiâmes les œuvres 
d'Hemsterhuis, dans le dessein d'en faire le sujet 
dune thèse, nous comprîmes tout le prix et tout 
l'intérêt que cette correspondance pouvait donner à 
notre travail. Mais il n'était pas probable que nous 
serions plus heureux que M. Meyboom et qu'un 
étranger réuissirait là où avait échoué un compa- 
triote d'Hemsterhuis. 

Toutefois, pour mettre notre conscience en repos 
et pour ne rien négliger qui pût rendre plus complet 
et plus intéressant un travail que les encouragements 
les plus bienveillants nous avaient décidé à entre- 
prendre et à continuer, nous nous rendîmes à Muns- 
ter, auprès de M. Van Druffel. Ce que nous avions 
prévu, arriva. M. Van Druffel nous reçut avec la plus 
aimable courtoisie, mais demeura inflexible. Les plus 
vives instances ; l'intervention obligeante de plusieurs 
personnes de Munster 1 , qui s'étaient intéressées à 
notre entreprise; le patronage d'un nom illustre en 
philosophie, dont on avait bien voulu nous permettre 

'Particulièrement de deux professeurs de l'Académie de Munster, 
MM. Schluter et Deyks, auteurs l'un et l'autre d'ouvrages philosophiques 
et littéraires estimés» 
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de nous recommander, rien ne put triompher de la 
volonté bien arrêtée de M. Van Drûffel. 

Nous dûmes nous incliner devant des raisons fon- 
dées sur des convenances de famille, qu'il eût été 
indiscret de notre part de discuter. Du reste, M. Van 
DrufTel, pour nous dédommager de ce refus, qui ne 
s'appliquait qu'à la correspondance d'Hemsterhuis 
avec la princesse, nous permit de parcourir une col- 
lection de papiers et de manuscrits , provenant éga 
lement de la succession de M me de Gallitzin. Nous y 
trouvâmes plusieurs écrits sur des matières politi- 
ques, mais dont la plupart nous ont paru sans inté- 
rêt et d'une authenticité fort douteuse ; deux seule- 
ment ont fixé notre attention, et nous en avons pris 
copie. Ils appartiennent certainement à Hemsterhuis, 
car il en est question dans quelques-unes des lettres 
publiées par M. Meyboom. Ils sont intitulés, le pre- 
mier : Démonstration géométrique sur la nécessité 
d'un Stadhouder héréditaire* adressée à la princesse 
Gallitzin; le second: Réflexions sur les États-Unis 
adressées au prince de Fiirstenberg. Ces deux, écrits 
sont précédés d'un assez long morceau de politique 
générale et philosophique, et qui est parfaitement 
d'accord avec les idées exposées dans la Lettre sur 
l'homme et ses rapports. 

Ce n'est pas tout. Grâce à M. Schlûter, qui s'était 
particulièrement intéressé à nous et à notre travail 
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et à qui il n'a pas tenu qu'on ne nous permît de lire 
et de dépouiller la précieuse correspondance , nous 
fûmes mis en rapport avec M. le capitaine Haas, 
possesseur par héritage d'une assez grande collection 
de papiers provenant également de la succession de 
M me de Gallitzin. M. Haas , avec le plus cordial em- 
pressement, mit tout à notre disposition. Nous trou- 
vâmes là quelques lettres inédites d'Hemsterhuis à la 
princesse, et de la princesse à Hemsterhuis; quel- 
ques pages d'un journal également inédit de la prin- 
cesse, où se trouve rapportée une conversation philo- 
sophique entre Jacobi et Hemsterhuis. Ces pièces ne 
sont pas sans intérêt et nous en avons fait notre 
profit. En outre, nous avons recueilli de différents 
côtés des renseignements, des détails, sur la vie, 
les ouvrages, les relations d'Hemsterhuis, et son 
séjour à Munster. 

Si nous n'avons pas été assez heureux pour lever 
le trésor que nous cherchions , nous ne sommes pas 
revenu cependant les mains vides, et nous remercions 
encore une fois et de tout notre cœur ces excellents 
amis , grâce auxquels nous avons pu rapporter de 
notre voyage plusieurs pièces curieuses, beaucoup 
de renseignements utiles et de très-agréables souve- 
nirs. 



CHAPITRE IV. 

Question» générale*. — Facultés de l'âme. 
— Théorie de la connaissance* 

Nous avons indiqué déjà , en quelques traits , au 
début de ee travail, le caractère général de la philo- 
sophie d'Hemsterhuis, qui est aussi celui de la phi- 
losophie de son temps. 

Hemsterbuis s'intéresse avant tout à l'homme, à 
sa destinée morale ; il professe une certaine indiffé- 
rence pour les problèmes métaphysiques; ou du moins 
il cherche toujours à les rattacher aux problèmes 
moraux, au risque de les affaiblir, en les subordon- 
nant à des recherches plus utiles, mais plus humbles. 

On peut apprécier le caractère d'un philosophe à 
la manière dont il juge ses devanciers. Ainsi nous 
voyons percer cette indifférence métaphysique d'Hems- 
terhuis dans le jugement qu'il porte sur les systèmes 
philosophiques et sur leurs auteurs. Il proscrit les 
systèmes en général et rejette sur eux toutes les 
erreurs qui ont égaré l'esprit des hommes. «Les 
hommes, llit-il, dans son langage trop peu cor- 
rect, ne peuvent abuser d'une vérité isolée, mais ils 
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abusent dans l'emplacement, dans la composition de 
ces vérités. L'homme n'étant pas fait pour les con- 
naître toutes, son esprit prend un certain nombre 
de vérités, les rapproche autant qu'il lui est possible, 
les lie par des rapports probables, et les place l'une 
à l'égard de l'autre, de la façon qui lui parait faire 
le plus beau total, et voilà ce qu'on appelle un sys- 
tème. Tous les systèmes philosophiques que les 
hommes ont forgés jusqu'ici ne sont que des assem- 
blages gratuits qui ont plu à tel individu et à sa 
secte 1 . » 

Avec ce dédain de toute philosophie systématique 
il ne faut pas s'attendre à voir Hemsterhuis se mon- 
trer plus juste envers le père de la métaphysique 
moderne, envers Descartes, qu'on ne l'était généra- 
lement au dernier siècle. • 

Hemsterhuis se joint aux ennemis de Descartes ? 
et le jugement qu'il en porte est un nouveau témoi- 
gnage de l'injuste dédain du dix-huitième siècle pour 
les grandes conceptions métaphysiques et pour leurs 
auteurs. Il estime que la philosophie de Descartes ne 
valait guère mieux « que la philosophie monstrueuse 
et despotique qu'elle avait renversée. » En un autre 
endroit il qualifie le cartésianisme de «philosophie 
bizarre ; » il va même jusqu'à accuser l'auteur des 
Méditations « d'avoir donné naissance à cet athéisme 

'Sopbyle ou De la philosophie, p. 169. 
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équivoque et protée, qui, se prêtant à tout, fait 
voir à volonté sous la même figure un chaos ou un 
Dieu; » accusation dont il est superflu aujourd'hui de 
démontrer l'injustice , mais qui pourrait bien être un 
vague soupçon des rapports de la philosophie de 
Descartes avec celle de Spinoza 1 . 

Le dédain que professe Hemsterhuis pour Des- 
cartes est celui d'un admirateur et d'un disciple de 
Newton. En effet Newton, partisan de la méthode 
analytique et d'observation, adresse à Descartes pré- 
cisément le même reproche. Il l'accuse de vouloir 
créer l'univers, d'entasser hypothèses sur hypo- 
thèses 2 . Il ne faut pas s'étonner davantage si Hem- 
sterhuis, suivant encore en cela l'opinion de son 
temps, admire Newton autant qu'il dédaigne Des- 
cartes. Certes les vues de Newton sur Dieu, sur les 
attributs, sur l'espace, ne sont pas à dédaigner. 
Mais ce sont plutôt les conjectures discrètes d'un sa- 
vant, qui ne veut pas quitter le terrain solide des 
faits ; ce ne sont pas les hardies investigations d'un 
philosophe qui pénètre résolument dans la région 
des idées pures. 

'Bouiller, Hist. du cartésianisme, t. II, chap. IV. 

Ce reproche d'Hemsterhuis paraît être aussi l'écho affaibli des accu- 
sations d'athéisme lancées contre Descartes un siècle auparavant par les 
ennemis de la Hollande et surtout par Voëtius, recteur de l'Université 
d'Utrecht (1639^. Voy. Saisset, Précurseurs et Disciples de Descartes , 
p. 102. 

■ Philos, nat. princip. — Optices, lib. III. 
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Cette retenue cependant, qui met pour nous New- 
ton comme philosophe bien au-dessous de Descartes, 
lui est comptée par Hemsterhuis comme un mérite. 
Non-seulement il lui fait honneur de tous les pro- 
grès, de toutes les découvertes de la science moderne; 
il le loue encore de ce qu'il n'a pas rougi d'avouer 
qu'il ignorait le premier principe des mouvements de 
l'univers et d'avoir adoré cependant ce Dieu , « que 
la science ne lui découvrait point. » 

Mais le philosophe auquel il réserve toutes ses 
sympathies et toute son admiration, qu'il nomme 
sans cesse , qu'il appelle son maître , qu'il invoque 
comme le génie tutélaire de la philosophie, dont il 
aime à emprunter le nom et à jouer le personnage , 
c'est Socrate , l'ennemi des systèmes et des écoles , 
le philosophe du bon sens et de la raison pratique. 

« Socrate seul, Socrate qui ferait croire que l'homme 
ressemble à Dieu, prêcha la philosophie , tandis que 
les autres ne prêchèrent que leurs systèmes philoso- 
phiques bornés. Il apprit aux hommes qu'elle se 
trouve dans toute tête saine, dans tout cœur droit; 
qu'elle n'est pas fille de l'esprit ou de l'imagination, 
mais qu'elle est la source d'un bonheur indestruc- 
tible 2 .» 

« C'est Socrate encore qui apprit à la philosophie à 
chercher ce Dieu, que Descartes, selon Hemsterhuis, 

'Sophyle, p. 17«, 
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devait lui enlever de nouveau. — « Socrate, cet être 
prodigieux, parut , et s'avisa le premier, d'entrer tout 
de bon en lui-même. Il y trouva un monde tout au- 
trement riche que celui que ces organes physiques 
lui montraient 1 . » — « Ma philosophie, mon cher So- 
phyle , c'est celle des enfants, c'est celle de Socrate, 
c'est celle qui se trouverait au fond de nos âmes si 
nous prenions la peine de l'y chercher 2 . » 

Cette prédilection pour la personne et pour la doc- 
trine de Socrate, qui caractérise Hemsterhuis, est un 
trait de ressemblance entre lui et ses contemporains. 
En effet le nom et la figure de Socrate se ren- 
contrent fréquemment chez les philosophes du dix- 
huitième siècle, précisément à cause des analogies 
que nous avons signalées, plus haut , entre cette épo- 
que et celle de Socrate. En effet, ce n'est plus la 
vérité pour elle-même, la vérité absolue, métaphy- 
sique, spéculative., que l'on poursuit au dix-huitième 
siècle, mais comme Socrate l'avait recommandé, la 
vérité pratique, utile, qui conduit l'homme à la 
vertu, au bonheur, à la perfection morale. Et cette 
vérité on prétend la trouver ni dans les systèmes des 
écoles, ni dans les dogmes des religions positives, 
mais dans l'homme lui-même, dans sa conscience 
dont l'autorité est proclamée supérieure à toute autre, 



'Sophyle, p. 172. 

1 Lettre sur l'athéisme, p. 205. 
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absolument libre et indépendante. Il n'est donc pas 
étonnant que les philosophes du dernier siècle, sur- 
tout ceux qui aimaient l'antiquité , se soient en quel- 
que sorte reconnus dans Socrate , et l'aient admiré 
comme le type dans lequel se personnifiaient ce bon 
sens pratique, cette sagesse populaire, ce sentiment 
de la dignité morale, cette indépendance philoso- 
phique qu'ils recherchaient eux-mêmes. 

Rousseau le met en parallèle avec Jésus-Christ, 
Mendelssohn en fait le héros de son plus célèbre ou- 
vrage , le Phédan , Hamann publie ses Mémoires de 
Socrate 1 ; Eberhardt, son Apologie de Socrate , et 
Lessing, dans un ouvrage de sa jeunesse , Pensées 
sur les Frères Moraves (Gedanken iïber die Herren- 
huter) , s'exprime sur la philosophie et sur Socrate 
exactement comme le fait Hemsterhuis. Il se moque 
des philosophes qui font du ciel l'objetde leurs spécu- 
lations, qui s'enfoncent dans un labyrinthe de mys- 
tères, remplissent la tête mais laissent le cœur vide. 
Il n'y a qu'un remède à ces erreurs de la philoso- 
phie « c'est de revenir aux doctrines des sept sages 
et de Socrate. Se connaître soi-même et agir, voilà 
ce qui importe avant tout... Hommes insensés, ce 
qui est au-dessus de vous n'est pas fait pour vous. 
Rentrez en vous-mêmes; c'est en vous que vous trou- 
verez ces profondeurs inexplorées où vous pourrez 

1 Socrates Denkwûrdigkeiten. 
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vous enfoncer avec profit pour vous. C'est en vous 
qu'il faut fonder cet empire dont vous êtes à la fois 
les rois et les sujets ; c'est là que vous pourrez con- 
naître et posséder le seul bien que vous devez con- 
naître et posséder vous-mêmes 1 . » 

Toutefois dans le Socrate du dix-huitième siècle 
on ne reconnaît pas toujours le Socrate grec, le So- 
crate de Platon et d'Aristophane, cette figure si ori- 
ginale , où se mêlent le sérieux et la gaîté, la raison 
la plus droite et les raffinements de la plus subtile 
dialectique , l'éloquence grave et élevée, et les plai- 
santeries bouffonnes. Les philosophes de cette époque, 
même ceux qui défendaient la cause du sentiment 
individuel , avaient plutôt le sentiment de la vérité 
générale et abstraite que de la vérité locale et indi- 
viduelle ; ils étaient préoccupés avant tout de retrou- 
ver dans l'antiquité leurs propres idées; aussi ont-ils 
fait trop souvent de Socrate un raisonneur, un dé- 
clamateur d'école , un prédicateur de tolérance et de 
charité philosophiques. 

Hemsterhuis n'a pas toujours échappé à ce défaut, 
quoiqu'il ait eu plus que beaucoup de ses contempo- 
rains le sentiment vrai de l'antiquité, et que son ima- 
gination fût; pleine des souvenirs, des images et des 
fictions de la Grèce. 

Quoi qu'il en soit, la sympathie qu'il a pour 

i Lt88sing t 8 Werke, t. XI, p. 22-29. 
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Socrate, aussi bien que l'antipathie qu'il professe 
pour Descartes , nous font connaître tout d'abord 
le caractère, l'esprit, les tendances de sa philoso- 
phie. 

L'étude de l'homme sera la partie la plus impor- 
tante et comme le centre de sa doctrine. Mais dans 
cette étude encore , le moraliste l'emportera sur le 
psychologue. Dans l'analyse de nos facultés, il s'at- 
tachera de préférence à celles qui nous révèlent l'ac- 
tivité morale de l'âme, sa supériorité sur le corps et 
sur la matière; dans ces facultés il verra avant tout 
les instruments de notre bonheur, de notre perfec- 
tion; les leviers qui nous soulèvent au-dessus du 
monde des sens, et nous transportent dans les ré- 
gions de l'invisible. 

Sur toutes les questions où il ne lui semble pas 
que la destinée de l'homme soit particulièrement in- 
téressée, qui ne sont que de pure curiosité, et que 
la raison seule peut tenter de résoudre par de sa- 
vantes déductions, nous le trouverons indécis, insuf- 
fisant. Il offrira des vues ingénieuses quelquefois, 
mais incomplètes et vagues. 

Mais lorsqu'il s'agira des problèmes qui touchent à 
la destinée morale de l'homme, d'où dépendent sa 
dignité et son bonheur, et dont les instincts les plus 
puissants de notre nature réclament la solution , alors 
sa doctrine se précisera , s'accentuera et se prêtera 
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aussi à une exposition plus suivie et à une critique 
plus sérieuse. 

Cette première partie de notre travail sera donc 
nécessairement moins intéressante que la seconde. 
L'originalité d'Hemsterhuis ne s'y montrera pas 
encore ; mais nous ne pouvons pas la supprimer, car 
nous devons faire connaître notre auteur complète- 
ment , par ses côtés faibles aussi bien que par ses 
brillantes qualités. 

Distinction de l'âme et du corps. 

Toute la doctrine d'Hemsterhuis, prise dans son 
ensemble, peut être considérée comme une démons- 
tration éloquente de la distinction de l'âme et du 
corps. Cependant il s'attache aussi à en donner une 
démonstration spéciale et toute logique. Comme il veut 
non-seulement produire ses propres idées, mais atta- 
quer et ruiner celles de ses adversaires , les matéria- 
listes , ce point est pour lui de la dernière impor- 
tance. Il cherche à le fortifier de son mieux. 

Hemsterhuis nous donne, de la spiritualité de l'âme 
et de sa distinction d'avec le corps, deux preuves 
que nous résumerons ainsi : 

1° Dans l'acte par lequel nous mettons en mou- 
vement notre corps et changeons la direction de ce 
mouvement, se révèle une force distincte de la ma- 
tière inerte et passive, incapable de se mouvoir par 
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elle-même et de modifier le mouvement qu'elle a 
reçu. 

2° La connaissance que nous avons de notre corps 
suppose un rapport entre deux termes : l'objet qui est 
connu et le sujet qui connaît. Ces deux termes ne 
sont donc pas identiques; l'âme qui connaît est autre 
chose que le corps qui est connu 4 . 

Ces preuves , malgré la forme abstraite et presque 
géométrique que leur donne l'auteur, croyant sans 
doute les rendre plus rigoureuses, ne sont au fond 
que l'expression de la conscience intime et vivante 
que nous avons de notre existence spirituelle dans 
ses deux actes essentiels : la pensée et la volonté. Il 
faut louer le philosophe du dix-huitième siècle d'avoir 
cherché ces preuves dans l'évidence même des faits 
et d'avoir su démêler parmi ces faits celui où se ré- 
vèle avec plus d'énergie l'action indépendante et per- 
sonnelle de la substance spirituelle, nous voulons 
parler de la volonté, que l'on confondait alors géné- 
ralement avec le désir, et que l'école cartésienne elle- 
même inclinait à confondre avec la pensée 2 . 

On reconnaît déjà ici l'influence de Platon, les 
souvenirs du Phèdre et du premier Alcibiade. 

Nous retrouvons encore cette influence dans la 
manière presque mystique dont il entend la nature de 

1 Lettre sur l'homme et ses rapports, p. 90. 
'Voir sur la volonté plus loin , p. 84. 
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Tâme et ses rapports avec le corps ; car il ne se con- 
tente pas de les avoir distingués l'un de l'autre, ce 
qui suffit déjà contre le matérialisme ; il va plus loin: 
«La connaissance que l'âme a de son corps, dit-il, 
n'est pas supérieure à celle qu'elle a de tous les 
autres corps qui l'environnent. Elle n'en a aucune 
idée que par l'action du corps sur ses propres of- 
ganes. » 

« Le corps est presque aussi étranger à l'âme que 
tout autre corps , en tant qu'il exécute la volonté de 
l'âme; car, en prenant un bâton à la main, l'effet 
de la velléité de l'âme se manifeste aussi bien au bout 
du bâton qu'au bout des doigts 4 . » 

Le corps est un obstacle plutôt encore qu'un ins- 
trument pour l'âme. 

L'âme est une substance divine et immortelle, une 
étincelle émanée de Jupiter lui-même. Si l'âme était 
affranchie du corps, si elle pouvait se déployer dans 
toute la liberté de sa divine nature, ni le temps ni 
l'espace , aucune des conditions imposées aux êtres 
matériels n'existeraient pour elle. Sa pensée, son dé- 
sir, s'uniraient à leurs objets sans intermédiaire, sans 
succession, sans durée, dans l'unité d'un indivisible 
moment 2 . 

Mais telle n'est pas la condition de l'âme entrée 

4 Lettre sur les désirs, p. 56. 
■ Lettre sur les désirs, p. 54. 
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comme malgré elle dans un corps. Hemsterhuis néglige 
de nous dire pourquoi. Il ne reproduit pas le mythe 
platonicien de la déchéance des âmes. Quoi qu'il en 
soit , enfermée dans ce corps , elle subit les nécessités 
de sa condition terrestre ; ni l'âme ne saurait se mettre 
eu rapport avec les objets qui l'entourent, ni les objets 
ne sauraient agir sur elle sans intermédiaires. Pour 
sentir et pour connaître, l'âme a besoin d'organes, 
c'est-à-dire d'intermédiaires entre elle et les choses. 
Ces organes sont à la fois pour elle des moyens; car 
sans eux toute activité pour elle deviendrait impos- 
sible ; mais ce sont aussi pour elle des obstacles, car 
ils ne lui permettent qu'une action imparfaite , suc- 
cessive, bornée 1 . 

Cette manière toute platonicienne de procéder sé- 
pare nettement Hemsterhuis des philosophes sensua- 
listes de son temps. Il ne commence pas par les 
sens , par les manifestations extérieures de l'âme , 
pour tirer de là des conclusions douteuses sur l'exis- 
tence de l'âme elle-même. Il affirme tout d'abord 
l'existence de l'âme , il la pose comme une substance 
qui vit de sa propre vie , indépendante de tout le 
reste. Ensuite seulement il la met en rapport avec le 
corps, avec le monde ; il lui attache en quelque sorte 
certaines facultés ou, comme il dit, des organes, sans 
lesquels elle ne saurait ni vivre ni agir ici-bas , mais 

1 Simon, p. 124. 
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qui sont pour elle une nécessité, que lui impose non 
pas sa nature immortelle et divine , mais sa condi- 
tion présente et terrestre. 

Il exprime d'une façon allégorique, en véritable 
disciple de Platon, cette sorte d'abaissement de 
l'âme , réduite à se servir pour agir de moyens qui 
répugnent à sa divine nature. 

« Jupiter a créé l'âme et lui a donné la faculté d'agir 
et de sentir. Mais quant aux autres facultés dont elle 
a besoin ici-bas, il a dédaigné de s'en occuper, et il 
a chargé Prométhée de ce soin; Prométhée créa tout 
d'abord les sens. Il pratiqua des ouvertures par où 
devaient entrer dans l'âme les perceptions , les idées, 
les images du dehors. Après les sens; Prométhée 
donna à l'âme l'imagination, qui est comme le ré- 
ceptacle où se rencontrent pêle-mêle les idées et les 
images 1 . » 

On a pu remarquer que , dès le début de sa théo- 
rie psychologique, Hemsterhuis se sert tour à tour et 
indifféremment des expressions sentir et penser , sen- 
sation et idée, pour exprimer deux sortes de phéno- 
mènes et deux pouvoirs de l'âme profondément dis- 
tincts. 

Nous devons signaler cette confusion, parce qu'elle 
est grave en elle-même et qu'elle traverse toute la 
doctrine philosophique d'Hemsterhuis. Dans sa doc- 

* Simon, p. 1*5 
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trine morale surtout nous en verrons paraître les 
conséquences. 

Il est vrai que , par sensation, Hemsterhuis n'en- 
tend pas seulement ce que l'école matérialiste en- 
tend par là ; ce mot désigne aussi pour lui ce que 
nous appelons aujourd'hui sentiment, c'est-à-dire une 
modification de l'âme dont la cause n'est pas dans 
l'organisme , mais dans l'âme elle-même. Toutefois 
ce double sens attaché au même mot, outre qu'il 
permet de confondre deux faits très-distincts , atteste 
encore l'influence du matérialisme , au moins dans 
l'analyse psychologique, même sur les penseurs qui 
s'en séparent le plus nettement. Hemsterhuis con- 
fond encore deux autres faits très-distincts : l'idée et 
l'image. Nous ne nous arrêterions pas à cette confu- 
sion, qui est très-commune au dix-huitième siècle, si 
notre auteur n'essayait pas de démontrer contre les 
sceptiques la réalité des objets extérieurs, en cher- 
chant à établir l'analogie qui existe entre les choses et 
les idées (ou images) que nous en avons. Il montre 
que les différences qui existent entre nos idées ne pro- 
viennent ni de notre intelligence , ni de nos organes , 
ni du milieu qui nous met en rapport avec les choses. 
Les différences qui existent entre les idées tiennent 
donc aux différences entre les choses ; raisonner sur 
les idées , c'est raisonner sur les choses elles-mêmes. 
« Le premier homme qui a fait une montre a com- 
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mencé par les idées qu'il avait d'un ressort, d'une 
roue, d'un levier, et en composant ces idées, en 
raisonnant sur elles, il en est résulté une montre 
imaginaire. Il a réalisé ce résultat, et c'est une grande 
difficulté vaincue ; car si les idées ne représentaient 
pas parfaitement ce que les choses sont, il y aurait 
eu l'infini de l'infini contre un, à parier que la réali- 
sation des idées de cet homme n'eût pas produit une 
montre réelle, et il serait impossible qu'il existât 
aucune production du génie de l'homme. » 

Ces raisonnements, très-ingénieux du reste, re- 
posent en définitive sur une illusion. 

Une fois qu'on a posé que nous ne connaissons les 
choses que par les idées, il est évident qu'on ne peut 
plus mettre d'un côté les idées et de l'autre les objets 
pour établir ensuite leur analogie. Ainsi distinguer, 
par exemple, comme le fait Hemsterhuis, entre un 
cône, un cube et l'idée du cône et l'idée du cube, 
entre une montre réelle et une montre imaginaire, 
est chose parfaitement illusoire : on croit comparer 
les idées aux objets, comparaison impossible, car 
les objets n'existent pour nous que sous forme 
d'idées ; en réalité, on compare les idées aux idées , 
comparaison inutile. Hemsterhuis accepte l'hypothèse 
des idées images, mais sans vouloir accepter les con- 
séquences qu'elle entraîne avec elle. Il croit et il 
essaie de prouver que les rapports entre les idées 
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sont les mêmes que les rapports entre les choses, 
espérant ainsi, mais à tort, concilier l'hypothèse 
sceptique, dont il ne peut s'affranchir tout à fait, et 
qu'il n'est pas de force à discuter, avec l'instinct du 
sens commun qui nous porte naturellement à croire 
à la réalité du monde extérieur. 

La démonstration de la certitude du monde exté- 
rieur n'est possible qu'à la condition de distinguer la 
sensation et l'imagination de la perception et de la 
connaissance, qu'Hemsterhuis confond sans cesse. 
Le problème, on le sait aujourd'hui, ne consiste pas 
à démontrer que nos idées ne nous trompent pas , 
mais que nos facultés ne peuvent pas nous tromper , 
celles au moins qui saisissent les objets extérieurs 1 . 

Ailleurs, lorsqu'il s'agit des vérités morales, de 
l'existence de l'âme, du bien, de Dieu, Hemsterhuis 
ne se croit pas obligé de tenter une démonstration 
difficile et douteuse. Il admet , ce qu'il aurait dû faire 
également pour le monde extérieur, une intuition im- 
médiate, par laquelle nous saisissons ces vérités et 
qui est supérieure à toute démonstration 2 . Mais, par 
une nouvelle inconséquence , il n'applique pas cette 
vue si juste aux vérités purement rationnelles. C'est 
qu'il ne place pas sur la même ligne ces deux ordres 
de vérités. Comme Kant, et comme tous les philo- 

*Voy. Garnier, Traité des facultés de l'âme, t. III, p. 57 et 58. 
*Voy. plus loin. 
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sophes du sentiment, il n'accorde la certitude et l'évi- 
dence qu'aux vérités morales. Pour les autres, il 
doute, il hésite; il s'en préoccupe peu 1 . 

L'étude de cette faculté, qui transmet à l'âme les 
idées et les images du motide extérieur, fournit à 
notre auteur quelques observations psychologiques 
assez intéressantes. Elles attestent au moins chez 
lui le goût de l'étude scientifique de nous-même , qui 
remplace au dix-huitième siècle la spéculation méta- 
physique. Parmi ces observations, nous voulons en 
recueillir une, qui se rapporte à un point obscur et 
curieux de la science de l'âme. Il s'agit du rêve et 
de la différence qui existe entre l'imagination pen- 
dant la veille et pendant le sommeil. Hemsterhuis 
attribue aux songes une grande importance et une 
influence décisive dans la vie réelle. « Dans les songes, 
dit-il, on découvre souvent des vérités géométriques 
qu'on avait cherchées en vain pendant la veille. Dans 
les songes, l'homme est communément plus résolu 
que pendant la veille... L'homme, dans les songes, 
est tout à son caractère. Qu'un homme me donne 
l'histoire fidèle de ses rêves et je lui donnerai l'image 
fidèle de son caractère moral. Alexandre ne prit ja- 
mais la fuite en songe 2 . » 

Il n'est pas sans intérêt de rapprocher de cette 

1 Voy. chap. V, L'organe moral, et chap. X, Aristée ou de la divinité. 
* Lettre sur l'homme, p. 90. 
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opinion d'Hemsterhuis un passage de Kant qui , dans 
un de ses petits traités (l'Anthropologie), exprime une 
opinion toute contraire. «Peut-on conclure, dit-il, 
des songes d'un homme à ses pensées réelles? A 
Rome , quelqu'un avait* rêvé qu'il avait tué l'empe- 
reur. L'empereur en eut connaissance et fit mettre à 
mort le rêveur coupable. «Car, dit-il, tu dois avoir, 
étant éveillé, les mêmes idées qu'en songe. » « Mais 
cela est faux, ajoute Kant; il nous vient en songe des 
idées complètement étrangères à notre manière de 
penser habituelle. » 

Cependant cette première acquisition d'idées ou 
d'images qu'Hemsterhuis confond avec la connais- 
sance, n'est pas toute l'intelligence. Elle ne constitue 
pas l'être pensant tout entier. Elle est commune à 
l'homme et à l'animal. 

Au-dessus de l'imagination ou faculté intuitive il 
y a la raison ou l'intellect. 

« Prométhée, dit Hemsterhuis, continuant l'allégo- 
rie platonicienne que nous avons déjà citée plus haut, 
craignant avec raison le désordre et l'inutilité de 
tant de perceptions hétérogènes, s'avisa dune chose 
fort hardie. Il déroba une étincelle de cette intelli- 
gence divine, de ce feu sacré qui brûle sans cesse 
devant le trône de Jupiter , et qui répand son éner- 
gie par tout l'Olympe. Il en forma cet organe ou cette 
faculté que nous appelons intellect. » 
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« L'intellect est la faculté active , ordonnatrice. 
Elle a l'œil sur toutes les perceptions hétérogènes et 
multiples qui pénètrent dans l'âme, elle les accouple 
et les compose pour en faire naître d'autres 1 . » 

Cette faculté qui réunit et combine les perceptions 
et les images, Hemsterhuis l'appelle raison, et lors- 
qu'elle s'applique aux idées, raisonnement 2 . 

Remarquons d'abord qu'en assignant au raison- 
nement la fonction de combiner des idées , il confond 
l'idée et le jugement, car ce ne sont pas des idées, 
surtout pas dans le sens qu'il donne à ce mot, mais 
des jugements que le raisonnement combine. En 
outre , que signifie cette distinction entre la raison 
et le raisonnement ? C'est en réalité une confusion de 
l'une avec l'autre ! En quoi la faculté de coordonner 
vos idées est-elle distincte de l'application de cette 
faculté aux idées? C'est bien là évidemment une 
seule et même faculté dont il fait deux facultés dis- 
tinctes suivant qu'il la considère en puissance ou en 
acte. 

Toute l'intelligence pour Hemsterhuis se résout 
dans la faculté de réunir et de combiner les idées. 
L'étendue et la force de cette faculté sont à ses yeux 
la mesure même de la puissance intellectuelle de 
l'homme : 

•Simon, p. 126. 

* Lettre sur l'homme et ses rapports, p. 86. 
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« Ce qui constitue le degré de perfection dans les 
intelligences, c'est la quantité plus ou moins grande 
d'idées coexistantes que ces intelligences pourront 
soumettre à leur faculté intuitive. 

Le raisonnement embrasse-t-il un grand nombre 
d'idées, sans même avoir besoin de passer par les 
rapports intermédiaires : c'est le génie qui sent. 

« A-t-il besoin de saisir d'abord les rapports inter- 
médiaires avant de pouvoir réunir les idées extrêmes, 
c'est l'esprit qui devine et qui peut se tromper. 

« Ne peut-il saisir ces mêmes rapports que succes- 
sivement, en passant de l'un à l'autre, ce n'est plus 
que la sagacité qui cherche et devine. 

«Enfin cette perception même de plusieurs rap- 
ports est-elle refusée au raisonnement , l'intelligence 
elle-même disparaît , c'est la stupidité errante et 
aveugle 1 . » 

La faculté de réunir et de comparer les idées sup- 
pose celle de les exprimer par des signes. L'étude 
de l'intelligence nous conduit naturellement à celle 
du langage. Hemsterhuis voit dans le langage la 
condition même de l'intelligencç , la supériorité de 
l'homme sur les animaux. 

Il étudie donc le langage avec soin , et comme il 
a émis quelques idées originales sur ce sujet alors 
nouveau, nous ne craignons pas de nous y arrêter 

1 Lettre sur l'homme et ses rapports, p. 86. 
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quelques instants. Nous ne quittons du reste pas 
l'étude de l'intelligence en examinant l'instrument 
dont elle se sert. 

Hemsterhuis est frappé surtout de la liaison natu- 
relle et presque nécessaire qui existe entre certains 
mouvements de notre âme , et certains mouvements 
déterminés de notre corps. Il recueille avec un soin 
curieux tous les faits qui lui paraissent démontrer 
l'accord que la nature, avant toute réflexion et toute 
convention humaine, a établi entre les signes du 
langage et les phénomènes de la vie spirituelle. 

« Lorsque nous faisons attention à nos gestes na- 
turels, c'est-à-dire aux mouvements plus ou moins 
remarquables de certaines parties de notre corps, 
qui accompagnent constamment telles ou telles idées 
ou telles façons de parler; lorsque nous considérons 
qu'en méditant avec une grande intensité d'esprit, 
un discours ou une action que nous nous proposons 
de faire, nous nous apercevons de plusieurs mouve- 
ments dans différentes parties de notre corps , qui 
sont vifs à mesure que ces parties sont ou proches 
de la cervelle ou exercées, lorsque nous réfléchissons 
encore à la sensation désagréable et toute singulière 
que nous avons, en alliant par le geste la gravité 
ou le désespoir à une idée risible, nous serons con- 
vaincus qu'il y a assurément une analogie entre nos 
idées et entre différentes parties de notre corps. » 
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« Ceux qui sont accoutumés à gesticuler en médi- 
tant, c'est-à-dire ceux qui ont la tête et le corps 
d'une agilité ou d'une sensibilité requise, peuvent 
pousser ces expériences encore plus loin , lorsqu'en 
pensant à quelque sujet grave ou majestueux ils font 
faire à leurs mains ou à quelqu'autre partie exercée 
du corps, un geste analogue à l'allégresse, ils s'aper- 
cevront que le tour de leur pensée change ; et cette 
expérience est si vraie, que souvent on adoucit par 
ce moyen une phrase forte et dure , on donne du 
nerf et du corps à une expression ou trop lâche ou 
trop molle 1 . » 

Hemsterhuis insiste sur ce que tous ces gestes et 
tous ces mouvements qui accompagnent nos médita- 
tions sont naturels et que nous ne les tenons ni de 
l'éducation ni de l'imitation. La faculté de commu- 
niquer ses pensées à autrui est donc pour lui une 
faculté naturelle. 

Voici comment il essaie d'expliquer le mécanisme 
intérieur du langage : 

« L'âme, pour se rappeler les idées, met en mou- 
vement les dernières fibres de l'organe qui sont tour- 
nées de son côté ; elle rappelle les idées pour les 
faire coexister ; elle les fait coexister pour les com- 
parer et les contempler ; mais lorsqu'elle veut rendre 
ou exprimer ses idées, elle dirige le mouvement des 

1 Lettre sur l'homme et ses rapport*, p. 120. 



68 CHAPITRE IV. 

fibres au dehors , et ce mouvement se communique 
à ces parties du système nerveux qui répondent à 
ces fibres, et alors sont produits, sous la forme de 
geste et de parole , des mouvements qui sont uni- 
quement analogues aux idées dont ils tirent leur 
origine. 

« C'est également la nature qui a établi entre les 
hommes cet accord grâce auquel l'expression de nos 
pensées et de nos sentiments est intelligible pour nos 
semblables. 

« Si ces mouvements peuvent imprimer au système 
nerveux d'un autre individu des mouvements iso- 
chrones et uniformes, il faut que ces derniers mou- 
vements représentent les mêmes idées à l'âme de 
cet autre individu, et, par conséquent il faut qu'un 
son, une parole ou un geste quelconque produise 
nécessairement à peu près la même idée dans les 
âmes de tous les individus de la même espèce 1 . » 

Hemsterhuis tient à mettre dans tout son jour 
cette sorte d'harmonie préétablie entre les signes du 
langage et les mouvements de l'âme. Il rassemble 
avec soin tous les exemples qui peuvent servir à la 
démontrer. 

« Les bâillements qui nous prennent en présence 
d'une personne qui bâille, même lorsque nous avons 
les yeux bandés ; les mouvements du nez que nos 

1 Lettre sur l'homme et ses rapports, p. 120. 
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muscles imitent presque malgré nous lorsque nous 
les vpyons faire par une autre personne ; l'expres- 
sion gaie ou triste que prend involontairement notre 
figure lorsque nous voyons la même expression sur la 
figure d autrui, quand même les causes qui l'ont 
provoquée chez elle, n'existent pas chez nous; » tous 
ces faits et d'autres encore qu'Hemsterhuis multiplie 
avec complaisance, sont pour lui autant de preuves 
que les signes du langage sont attachés par une loi 
naturelle à nos sentiments et à nos pensées 1 . 

L'originalité et le mérite de la théorie d'Hemster- 
huis est d'avoir mis en lumière ce fait ignoré ou in- 
connu par la philosophie de son temps. 

Mais, pour le reste, l'explication qu'il donne du 
mécanisme du langage est loin d'être satisfaisante. 

La faiblesse de ses analyses psychologiques se 
trahit encore ici. De même qu'il a confondu , sous le 
nom équivoque d'image, la représentation des choses 
qui appartient à l'imagination , et l'idée abstraite qui 
appartient à l'entendement, de même il désigne main- 
tenant par le même mot et rattache au même mou- 
vement de fibres l'image des choses et le mot arti- 
culé qui le désigne. En outre, si le mouvement des 
fibres peut expliquer l'origine des idées matérielles et 
concrètes, des onomatopées physiques, cette expli- 
cation que donne Hemsterhuis, est certainement in- 

4 Lettre sur F homme et ses rapports, p. 118. 
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suffisante pour rendre compte des mots, qui n'ont pu 
se former que par le concours des opérations les plus 
délicates et les plus compliquées de la pensée , aussi 
insuffisante que l'est sa théorie psychologique pour 
expliquer l'origine des idées que ces mots repré- 
sentent. Par là il tient encore du sensualisme. Mais 
il s'en sépare d'autre part et se rattache à l'école 
plus avancée et plus sérieuse de Herder et de Ja- 
cobi , par la solution qu'il donne du problème de 
l'origine du langage. 

La philosophie sensualiste, raisonneuse et obser- 
vatrice superficielle, avait réduit toute l'activité de 
l'âme au raisonnement et à la réflexion, et leur faisait 
honneur de l'invention du langage aussi bien que de 
l'art, de la religion, de la société, en un mot de tous 
les éléments de la vie morale de l'humanité. Elle ne 
soupçonnait pas l'action puissante des forces instinc- 
tives et naturelles qui précèdent toute réflexion , et 
créent par leur énergie spontanée ce que l'activité 
réfléchie développera et perfectionnera ensuite. Hems- 
terhuis , qui s'attache à montrer partout dans la vie 
morale et intellectuelle de l'homme, la puissance de 
l'instinct et sa supériorité sur la réflexion , dut être 
frappé de la liaison naturelle qui existe entre nos 
pensées et nos sentiments et les signes du langage. 

Nous avons vu en effet avec quelle complaisance 
il rassemble tous les faits qui démontrent cette eu- 
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rieuse loi de notre nature. Les observations de 
Hemsterhuis, qui étaient neuves en 1772, ont as- 
surément contribué aux progrès de l'étude philoso- 
phique du langage , qui naissait alors. Herder, dont 
les travaux bien connus ont ouvert à la science des 
langues une voie nouvelle , a certainement subi l'in- 
fluence du philosophe hollandais, dont il lisait et ad- 
mirait les écrits. 1 . 

La liaison naturelle entre les phénomènes de l'âme 
et certains mouvements correspondants de l'orga- 
nisme physique, a conduit notre auteur à une hypo- 
thèse généralement admise au dix-huitième siècle : 
l'existence d'une langue primitive , commune à tous 
les hommes , et dont les langues actuelles ne sont 
que des formes dégénérées. Il avoue, il est vrai, 
qu'il est difficile aujourd'hui de déterminer les carac- 
tères de cette langue primitive. Cependant, ajoute- 
t-il , si quelqu'un voulait se prêter à la pénible re- 
cherche d'une langue primitive, il la trouverait 
sûrement dans la musique, qui n'est qu'un tissu de 
mots qui lui appartiennent 2 . 

Assurément dans les premiers temps de l'huma- 
nité, lorsque l'instinct l'emportait sur la réflexion, 
et que l'âme vibrait plus fortement au contact des 
choses, les langues devaient être naturellement plus 

1 Herder'ssàmmtliche Werke, 1. 1«*. — Zur Philosophie und Getchichte. 
* Lettre sur l'homme et ses rapports, p. 120. 
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sonores, plus musicales qu'aujourd'hui. Dans ces 
limites, l'observation de Hemsterhuis est parfaitement 
vraie, et sa préoccupation de montrer partout à l'o- 
rigine de la vie morale de l'homme , l'influence pré- 
pondérante du sentiment et de l'instinct, lui a fait 
deviner un fait confirmé par la science contempo- 
raine. Mais ici comme ailleurs il exagère et se 
trompe. Il ne veut voir dans la langue primitive que 
l'expression du sentiment ; il en fait un écho sonore 
de la nature et la confond ainsi avec la musique, qui 
n'est que le sentiment. Il oublie que l'intelligence 
est née et s'est développée en mêjne temps, quoique 
plus lentement, que le sentiment, et a concouru 
pour sa part à la création des premiers éléments du 
langage 1 . 

Quant à la langue primitive elle-même, elle est 
au delà de toute recherche scientifique. C'est une 
hypothèse à laquelle on n'est point parvenu jusqu'ici 
à donner la certitude d'un fait. En tout cas ce ne 
serait que par des inductions , appuyées sur l'étude 
approfondie des langues actuelles, qu'on pourrait 
établir l'existence et déterminer le caractère d'une 
telle langue. Mais le rapport naturel qui lie les mou- 
vements de l'âme aux signes du langage ne suffit 
pas pour prouver, comme le croit Hemsterhuis, 

4 Ernest Renan , De l'origine du langage. — Garnier, Traité des facul- 
tés de Vàme, t. II , en. II. 
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l'existence dune langue primitive et unique. Ce 
rapport prouve seulement, parla conformité des pro- 
cédés qui concourent à la formation du langage, 
l'unité de l'espèce humaine , qui se retrouve au mi- 
lieu delà variété des races et des nationalités 1 . La 
langue primitive, telle que l'entendaient les philosophes 
du dix-huituième siècle , n'est que la collection des 
traits communs aux différentes langues; un type 
idéal qui ù'a pas d'existence propre en dehors des 
langues particulières, pas plus que le type d'une 
espèce, qui existe dans les individus, mais qui n'a pas 
de réalité en dehors d'eux. Hemsterhuis a cru à 
l'existence d'une langue primitive et unique pour les 
mêmes raisons qui l'ont fait croire à l'existence d'une 
société primitive et unique. C'est une hypothèse qui 
n'est que le corollaire de celle qui fait le fond de sa 
théorie politique et qui n'a pas plus de valeur 
scientifique. 

Ces idées sur le langage viennent compléter natu- 
rellement la théorie de l'intelligence que nous venons 
de faire connaître. Mais cette théorie elle-même est- 
elle complète , est-elle satisfaisante? Si, comme le 
prétend Hemsterhuis, la raison n'est autre chose que 
le raisonnement, que deviendront les principes, les 
vérités nécessaires dont le raisonnement a besoin, mais 
qu'il ne crée pas et dont le disciple de Platon , l'ad- 

4 Voy. Jacob Grimm, Ueber den Ursprung der Sprache. Berlin 1858. 
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versaire du matérialisme, moins que personne, ne 
saurait se passer? 

Nous touchons ici à la partie la plus importante, 
mais aussi la moins précise de la philosophie d'Hems- 
terhuis. Il s'agit des rapports de l'âme avec l'absolu. 
Comment explique-t-il ce rapport? par quoi rem- 
place-t-il ce qu'on a appelé depuis la raison pure, 
puisqu'il la confond avec le raisonnement? 

Rappelons-nous que l'âme est une substance di- 
vine et immortelle enfermée dans un corps matériel, 
dont le contact altère tant soit peu sa pureté primi- 
tive. Assujettie aux lois de la succession et de la 
durée, qui lui répugnent, car elle n'est point faite 
pour elles , l'âme nourrit cependant , au sein de la 
matière dans laquelle elle est emprisonnée, un désir 
insatiable de réunir avec ce qui est immatériel et 
divin comme elle. «La même loi, dit Hemsterhuis, 
qui dans le monde de la matière pousse les corps les 
uns vers les autres, pousse aussi les âmes à se cher- 
cher et à s'unir. La vivacité du désir s'accroît pour 
l'âme à mesure que l'objet qu'elle rencontre res- 
semble davantage à sa propre nature, car alors 
l'union sera plus intime et plus facile et plus vif 
aussi sera le bonheur qu'elle donnera 1 . » Le bonheur 
parfait pour l'âme serait dans une union rapide et 
h\ complète avec l'objet de son désir, qu'elle se con- 

4 Lettre sur les désirs, p. 58. 
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fondrait avec lui dans un moment indivisible et ne 
ferait qu'un avec lui. Mais dans sa condition terrestre, 
cette union parfaite, sans distinction et sans succes- 
sion, est impossible. Néanmoins, quoique l'âme ne 
doive point y arriver, elle la poursuit toujours, elle 
s'efforce d'en approcher le plus qu'elle peut, et elle 
recherche naturellement les êtres dont la nature est 
le plus semblable à la sienne, car ce sont eux qui 
lui promettent l'union la moins pénible et la jouis- 
sance la moins troublée. Les objets matériels la dé- 
goûtent bientôt, car l'impossibilité d'une union par- 
faite se fait de suite sentir. Les autres âmes, imma- 
térielles et divines comme elle , semblent promettre 
d'abord à ses désirs une plus complète satisfaction ; 
mais là encore l'union est loin d'être complète et la 
jouissance est loin d'être pure, car l'âme est cor- 
rompue par le contact de la matière. Ce n'est qu'en 
s'élevant plus haut encore, jusqu'à la divinité, que 
l'âme rencontre enfin l'être dégagé de tout contact , 
de toute souillure terrestre, qui peut satisfaire son 
désir et lui donner la félicité la plus haute qu'elle 
puisse goûter. 

Le plus grand bonheur auquel l'âme aspire dans 
le désir, son plus grand bien, c'est donc l'union 
avec le divin, l'éternel, le parfait. Mais si cette union 
est pour l'âme sensible et aimante le suprême bien 
et la suprême joie, l'âme intelligente y trouve aussi la 
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satisfaction la plus pleine à laquelle elle puisse arriver 
ici-bas. Rappelons-nous en effet qu'Hemsterhuis ne 
sépare pas l'intelligence du désir ; il voit dans la 
connaissance simplement le résultat d'un rapport de 
Tâme avec les choses, sans marquer le caractère 
particulier de ce rapport , qui fait de la connaissance 
un phénomène distinct de la sensibilité. Quoi qu'il 
en soit, plus cette union sera facile et intime , plus 
aussi la connaissance sera complète et rapide. Mais 
nous savons que Tâme s'unit le plus facilement et le 
plus vite avec les objets qui lui ressemblent davan- 
tage, qui sont plus dégagés des entraves de la ma- 
tière. La connaissance de l'être divin sera donc la 
plus complète, la plus rapide et la plus facile que 
l'âme puisse posséder, et l'âme alors- aura le plus 
grand nombre d'idées dans le moins de temps 4 . 

La possession du bien suprême se confondra pour 
nous avec celle du vrai et du beau, car le beau est 
précisément ce qui nous donne le plus d'idées dans 
le moins de temps 2 . Le bien, le vrai, le beau, sont 
donc inséparablement unis, et constituent l'idéal de 
perfection et de bonheur auquel l'âme aspire de toutes 
les puissances de sa divine et immortelle nature. 

La faculté de s'élever jusqu'à ces régions supé- 
rieures et d'y pénétrer, c'est le sentiment, l'amour, 

4 Voy. chap. IX : Sur le beau. 
9 Ibid. : Du beau et de l'art. 
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l'enthousiasme, l'intuition, car Hemsterhuis se sert 
tour à tour de ces termes pour désigner ce que nous 
appelons aujourd'hui la raison. Mais de même qu'il 
n'a pas distingué suffisament la raison du raisonne- 
ment, il n'en distingue pas bien nettement le senti- 
ment lui-même. Le sentiment pour lui n'est encore 
que la faculté de combiner les idées, mais si rapide- 
ment, qu'elles n'en paraissent faire qu'une seule. 
C'est un raisonnement ailé en quelque sorte. Cepen- 
dant il proclame la supériorité du sentiment , il en 
fait ressortir les avantages; il en montre la puissance 
et les effets; il le compare au raisonnement, « dont la 
marche lente, compassée, se traîne péniblement d'une 
vlrité à une autre, tandis que le sentiment ressemble 
à la foudre de Jupiter qui, à peine partie, a déjà 
atteint son but 1 . » « C'est le sentiment qui fait naître le 
beau et le sublime, et qui montre les grandes vérités 
par intuition à ces âmes qui par là nous paraissent 
avoir des relations plus intimes avec la divinité 2 . » 
Ailleurs encore : «Cette faculté se produit en nous, 
mais malgré nous, sans effort de notre part. Grâce à 
elle , les grandes vérités sont senties avant d'être 
exprimées. Nous les saisissons sans travail, comme 
par l'effet d'une inspiration divine 8 .» Hemsterhuis, 



1 Alexis, p. 184. 
'fttd., p. 185. 
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s'il n'a pas donné une analyse complète et appro- 
fondie du sentiment, s'il ne Ta pas assez nettement 
distingué du raisonnement, a cependant bien compris 
l'importance et la valeur de cette faculté difficile à 
saisir et à observer, peu connue et dédaignée par la 
plupart des philosophes de cette époque. Il y voit 
une puissance supérieure, mystérieuse, presque di- 
vine, qui nous enlève à nous-mêmes et nous trans- 
porte dans un monde supérieur. Cette rapidité même 
du sentiment, qui supprime l'effort personnel de la 
réflexion, atteste l'excellence de cette faculté. L'âme, 
affranchie momentanément de la loi de la succession 
et du temps ainsi que des lenteurs pénibles du rai- 
sonnement, semble s'affranchir des entraves de* sa 
condition terrestre; elle retrouve pour un instant 
l'indépendance de sa nature immatérielle et divine. 
Le sentiment est le signe et comme un vestige affaibli 
de notre pureté et de notre perfection primitives. La 
poésie est le véritable langage de l'âme, le couronne- 
ment des sciences et des arts; la plus haute philo- 
sophie. « Elle est à la vérité, ce que l'aurore est à la 
statue de Memnon , qui l'éclairé et la fait parler 1 . » 
Par cette apologie du sentiment , Hemsterhuis 
s'éloigne tout à fait du rationalisme de Wolf , alors 
très- répandu en Allemagne, qui dédaigne le senti- 
ment, qui le place au-dessous de la raison, et le 

«Alexis, p. 186. 
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regarde comme le degré inférieur de la connaissance 1 . 
Il se rattache à Platon; il se souvient des belles 
théories du Phèdre et du Banquet. Toutefois chez 
Platon ce n'est pas seulement le désir et l'amour 
qui transportent l'âme dans le monde de la vérité, 
de la justice et de la beauté. La raison , de son 
côté, que Platon distingue soigneusement du sen- 
timent, par les procédés lents et sévères de la 
dialectique nous élève de la connaissance impar- 
faite et trompeuse des choses d'ici-bas, jusqu'à la 
connaissance des idées 2 . Ce côté rationnel et méta- 
physique de Platon échappe à Hemsterhuis, médiocre 
métaphysicien comme tous les philosophes de son 
temps. Il ne s'est attaché qu'à la partie sentimentale, 
mystique et poétique. Il ressemble à son siècle , par 
là même où il diffère de Platon. 

En effet, on peut le dire, jamais la raison n'a été 
plus mal connue, plus mal étudiée que dans le siècle 
qui s'appelle le siècle de la raison. Le matérialisme 
la supprime, cela va sans dire; le sensualisme plus 
juste, ne lui laisse que la fonction subalterne de com- 
biner les perceptions sensibles. Mais les adversaires 
mêmes du matérialisme et du sensualisme compro- 
mettent la raison en la défigurant, en la mutilant. 
Les Écossais la réduisent au sens commun, et, sans 

'Voy. Ritter, Histoire de la philosophie moderne, t. XII. . 

* Voy. P. Janet, Études sur la dialectique dans Platon et dans Hegel. 
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nier les vérités qu'elle nous donne, les relèguent au 
delà de l'observation , ou ce qui revient au même 
pour eux , au delà de la science , en attendant que 
Kant, fixant arbitrairement ses limites et ses droits, 
lui interdise de sortir d'elle-même et de rien affirmer 
sur la nature des choses , et vienne ainsi consacrer 
ce scepticisme métaphysique par l'autorité de son 
génie spéculatif. L'école de Wolf, qui prétend conti- 
nuer Leibnitz, mais qui en réalité affaiblit les fortes 
doctrines du maître, ne voit dans la connaissance 
rationnelle qu'un degré supérieur de la connaissance 
sensible. Elle applique à la métaphysique la méthode 
des mathématiques , et substitue des abstractions 
logiques aux intuitions de la raison, qu'elle confond 
avec le raisonnement 1 . 

D'autres adversaires du matérialisme, plus ardents, 
plus convaincus, Rousseau, Jacobi, Hamann, et jus- 
qu'à un certain point Hemsterhuis lui-même , font 
la même confusion , mais dans un sens contraire. 
Comme ils voient la philosophie , qui prétend repré- 
senter les droits de la raison, impuissante à relever 
les ruines faites par le matérialisme et le scepticisme, 
compromettre même la vérité en la défendant mala- 
droitement, ils se défient, non-seulement de ceux qui 
emploient mal la raison , mais de la raison elle-même, 

•Voy. Wolf, Verniinftige Gedanken uber Gott und den Menschen, 
§§ 780 et -842. — Ritter, Histoire de la philosophie moderne, U XII. 



THÉORIE DE LA CONNAISSANCE. 8i 

de la spéculation , de la métaphysique. Us l'accusent 
de s'agiter dans le vide au milieu des fantômes de 
l'abstraction; de détruire toute réalité vivante; de 
tuer l'être 1 ; d'aboutir au doute universel, à l'a- 
théisme 2 . 

C'est aux inspirations du sentiment, à une sorte de 
révélation divine , qu'ils demandent la vérité absolue. 
Ce n'est plus dans l'intelligence , c'est dans le cœur 
qu'ils placent le centre et le foyer de la vie morale et 
religieuse de l'homme. Ils se croient ainsi plus près de 
la vérité, parce qu'ils se croient plus près de la nature. 
Ils opposent le sentiment à l'idée , l'instinct à la ré- 
flexion, comme on oppose ce qui est naturel et vi- 
vant, à ce qui n'a qu'une existence factice et artifi- 
cielle. De là ces invectives passionnées de Rousseau, 
de Jacobi, de Hamann contre la raison, contre la 
science 3 , contre la pensée elle-même à , qui aboutis- 
sent dans leurs dernières exagérations, aux folies 
du mysticisme et de la théosophie, à Saint-Martin, à 
Jung-Stilling, à Swedenborg 5 . 

Sans doute, le sentiment de Rousseau, l'intuition 
de Jacobi, de Hamann, n'est au fond que la raison 



1 Jacobi, Von den gôttlichen Dingen, p. 18. 
* Jacobi, Ueber die Lehre des Spinota's in Brie f en. 
"La science n'est qu'un jeu que l'esprit imagine pour se désennuyer: 
Jacobi, Briefan Fiente, p. 29; Werke, t. III. 
4 L'homme qui pense est un animal dépravé : J. J. Rousseau. 
'Caro , Le mysticisme au dix-huitième siècle; Etude sur Saint-Martin. 

6 
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elle-même sous sa forme instinctive et spontanée. 
Mais leur sort est de n'avoir pas vu cela ; d'avoir rendu 
solidaire la raison du mauvais emploi qu'en faisaient 
ceux qui n'en connaissaient ni la portée ni les res- 
sources ; d'avoir établi une opposition et un antago- 
nisme là où il n'y a qu'une seule faculté se produi- 
sant sous des formes différentes ; enfin d'avoir cherché 
l'absolu, en dehors de la réflexion active et laborieuse, 
dans une contemplation passive et stérile , dans une 
sorte de vision et d'extase mystique 4 . 

Cette opposition contre la raison eut néanmoins ses 
bons résultats. Elle ouvrit une région de l'âme dé- 
daignée, peu explorée jusque-là ; elle découvrit les 
sources mystérieuses où s'alimente notre vie morale; 
elle montra l'action puissante de l'instinct dans l'éla- 
boration de nos idées , de nos croyances , de nos ré- 
solutions, et de nos déterminations ; elle éclaira d'une 
lumière inattendue la question obscure et difficile de 
l'origine des langues, des arts, des religions. 

Hemsterhuis se rattache à cette école. Ses écrits 
ont même exercé une influence incontestable sur 
Jacobi, qui en est le représentant le plus éloquent. 
Toutefois quoique Hemsterhuis fasse ressortir, comme 
nous venons de le voir , l'importance et la supériorité 
du sentiment, il n'est pas un adversaire aussi absolu 



1 Cousin , Du mysticisme; Cours de l'histoire de la philosophie modems, 
t. II. 
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et aussi intraitable de la raison et du raisonnement, 
que Jacobi. Il reconnaît Futilité et la nécessité du 
raisonnement ; il se laisse conduire par lui ; seule- 
ment il ne croit pas qu'il puisse nous mener bien 
loin. S'agit-il de l'essence même des choses, il croit 
comme Kant et avant lui, que nous ne pouvons rien 
en savoir. 

La matière, pour lui aussi, n'est qu'un mot qui 
désigne la collection de nos sensations. Avec d'autres 
sens la matière serait autre 4 . Il ne laisse même pas 
à la raison, comme Kant, à titre de formes et de prin- 
cipes régulateurs , un certain nombre de conceptions 
nécessaires, qui mettent l'ordre et l'unitédans la masse 
confuse de nos sensations. Hemsterhuis ne paraît pas 
se douter de l'existence et de la nécessité de ces con- 
ceptions. Nulle part il n'en parle. 

Quant à l'idée de Dieu, il accorde bien à l'intelli- 
gence le pouvoir de s'élever de la contemplation des 
phénomènes naturels, à une cause première, principe 
du mouvement de la matière. Mais la nature de cet 

* Hemsterhuis explique son opinion par un exemple un peu bizarre, 
mais assez ingénieux. Supposons, dit -il, un bloc de marbre, sur lequel 
il y aurait quatre inscriptions différentes : en grec , en arabe, en latin, 
en français. Moi qui ne sais que ma langue, je vous dirai le fait que ce 
monument me révèle ; mais écoutez le Grec , il vous dira : cette pièce me 
dit bien des choses sur le siège de Troie ; l'Arabe dira : ce marbre donne 
de grandes lumières sur la chevalerie de Saladin ; le Romain : je ne sa- 
vais que Sextius était l'affranchi de Pompée. Vous voyez que ces gens ne 
sauraient juger que de ce qui est tourné de leur côté.... (Sophyle ou de 
la philosophie). 
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être mystérieux, qui se laisse à peine entrevoir à tra- 
vers le spectale varié du monde; ses attributs, les 
rapports qui nous lient à lui; le devoir, la justice, le 
bien, en un mot les vérités morales, — voilà ce que 
l'intelligence est incapable de nous donner. Hemster- 
huis a résumé sa doctrine sur la connaissance et sur 
la supériorité du sentiment, dans ces mots : « L'homme 
paraît fait pour contempler et pour jouir, et non pour 
savoir 1 . » 

Que la raison soit impuissante à nous faire con- 
naître l'essence de la matière et les attributs méta- 
physiques de Dieu , — c'est un malheur dont notre 
philosophe prend assez facilement son parti ; car ces 
vérités purement spéculatives n'ont qu'un rapport 
éloigné avec notre destinée et notre bonheur. Mais le 
devoir, la justice, la Providence, voilà ce que nous 
ne devons, ce que nous ne pouvons pas ignorer. A 
défaut de la raison, une autre faculté nous révélera 
ces vérités. Cette faculté c'est encore le sentiment. 
Mais il ne s'agit plus ici de cette aspiration vague 
vers l'infini, de cette intuition inconsciente de la vé- 
rité, qu'Hemsterhuis décrit en poëte, au lieu de l'a- 
nalyser en philosophe. Il s'agit d une faculté bien dé- 
terminée, distinguée de toutes les autres, à laquelle 
il donne un rôle et un nom, et qu'il appelle Y organe 
moral, pour marquer à la fois son caractère propre, 

1 Lettre sur l'homme et ses rapports, p. 160. 
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et les fonctions qu'il lui assigne. L'organe moral nous 
donne ce que l'intelligence nous refuse. Il nous donne 
la conscience de nous-mêmes et de nos rapports avec 
Dieu et avec nos semblables. Il nous révèle le devoir, 
le bien , la justice ; il nous ouvre le monde moral. Avec 
cette faculté l'homme est véritablement lui-même; 
lorsqu'elle commence à s'épanouir en lui, alors seule- 
ment il commence à vivre ; il se sent une âme ; il voit 
dans ses semblables des frères, et dans le monde, 
l'œuvre d'une puissance bienfaisante i . 

Cette évolution d'Hemsterhuis est curieuse et inté- 
ressante. Elle est assez semblable à celle que nous 
observons quelques années plus tard chez Kant. Là 
aussi, c'est une sorte de nécessité, de besoin moral, 
qui rend à l'homme le devoir, le bien, Dieu, toutes 
les vérités morales que la raison pure lui refuse. 

L'importance qu'Hemsterhuis attache à Yorgane 
moral, les fonctions multiples qu'il lui confie, nous 
obligent de lui consacrer une étude spéciale, afin d'en 
bien apprécier la valeur et d'en discuter la légitimité. 

Mais avant d'aborder cette partie de la doctrine de 
notre auteur, qui nous servira de transition naturelle 
pour arriver à sa théorie morale , arrêtons-nous un 
instant sur un autre point de sa psychologie, que nous 
ne devons pas négliger. Si le défaut de cette psycholo- 
gie est de n'avoir pas su reconnaître l'importance , et 

1 Lettre sur l'homme, p. 113. 
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déterminer le caractère de la raison , de lavoir tantôt 
subordonnée au sentiment, tantôt confondue avec lui, 
en revanche nous y trouvons un mérite qui n'est pas 
commun au dix-huitième siècle, même chez les ad- 
versaires du sensualisme : la volonté y est nettement 
distinguée des autres facultés ; son importance est bien 
comprise, son caractère essentiel, la liberté, est forte- 
ment marqué. 

Nous avons déjà vu qu'en établissant la distinction 
de l'âme et du corps, Hemsterhuis trouve dans l'acte 
volontaire une des preuves les plus fortes de l'exis- 
tence personnelle de l'âme, de son indépendance à 
l'égard de la matière et de sa supériorité sur elle. En 
étudiant les facultés de l'âme, il n'oublie pas la volonté ; 
il s'attache à la mettre en évidence, et surtout à la 
défendre contre toute objection. 

Hemsterhuis a compris que la meilleure démons- 
tration qu'on puisse donner de la volonté , c'est l'acte 
volontaire lui-même. « Vouloir qu'on prouve la velléité 
de l'homme c'est vouloir qu'on prouve son existence 1 . » 
<( Pour celui qui ne sent pas son existence lorsqu'il 
reçoit des idées des choses qui sont hors de lui , et 
pour celui qui ne sent pas sa velléité lorsqu'il agit ou 
désire, ils sont autre chose que des hommes 2 .» Il 
donne cependant quelques preuves ingénieuses : « Il 

* Lettre sur l'homme, p. 102. 
*lbid. 
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me paraît que ceux qui ont combattu la liberté ont 
fait des fautes grossières. Ils ont dit : l'homme sage 
doit prendre de deux partis nécessairement le plus 
sage, et c'est ce qui me semble proprement substituer 
l'effet à la cause. Le parti sage à prendre devient la 
cause, et le choix à faire devient l'effet. On devrait 
dire : l'homme sage prend nécessairement le parti le 
le plus sage, parce qu'il veut être sage. Ils ont dit 
encore : il n'y a point d'effet sans cause ; d'accord ; 
mais ils n'ont pas prouvé que toute cause fût effet ; 
et Ton a pris gratuitement, ce qu'on appelle la vo- 
lonté pour un effet ; c'est poser ce qui est en ques- 
tion. » 

Plus loin : 

« Posons que j'aie à choisir de A et de B. Je choisis 
A et l'on me soutiendra que mon choix n'a pas été 
libre, mais nécessaire. J'avance que je ne saurais 
prouver le contraire par l'effet, uniquement parce que 
le choix est fait, et ne peut se refaire; mais voulant 
prouver la liberté, pourquoi prend-on la chose un mo- 
ment après le choix, c'est-à-dire lorsque la liberté ne 
saurait plus subsister, et pas le moment avant lors- 
qu'elle existe encore ? 

« C'est alors que je suis tellement libre , que je puis 
faire dépendre le parti que je prendrai de votre vo- 
lonté ou de celle d'un tiers. Par conséquent le parti 
que je prendrai ne dépend pas des causes qui feront 
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que vous le trouvez bon, juste et sage, mais unique- 
ment de ma volonté, qui ne sait rien des impulsions 
qui vous dirigent 4 . » 

Un autre fait qui prouve l'existence de la volonté , 
et l'impossibilité de la confondre avec l'impulsion mé- 
canique, c'est qu'elle s'accroît indéfiniment et qu'elle 
acquiert une intensité illimitée lorsqu'elle est en pré- 
sence d'obstacles matériels qu'elle essaie de surmon- 
ter. « Posons que la veHéité soit l'effet nécessaire d'une 
cause physique, que cet effet devra être Je déplacement 
de cent livres et que cette volonté n'ait des forces que 
pour cinquante.. . Si la volonté n'est que le résultat 
d'une impulsion matérielle, il faudrait en bonne phy- 
sique l'un des trois, ou que cette volonté devînt né- 
gative, ou qu'elle fût anéantie , ou que son intensité 
restât la même, c'est-à-dire de la force de cinquante 
livres. Mais ni l'un ni l'autre n'arrive dans ce cas : la 
volonté passe outre, et en veut encore au déplacement 
des cent livres. » Un autre exemple encore : « Suppo- 
sons que dans ma tête se forme l'idée d'un bel et 
grand édifice , et que je parvienne à réaliser au dehors 
cette idée. Si tout est matière dans l'univers , depuis 
l'idée primitive de l'édifice jusqu'à sa construction , 
tout s'est passé de matière à matière, de mouvement 
à mouvement. Mais une force quelconque produit son 
effet et rien de plus. Or il est sensible que la force 

* Lettre sur l'homme, p. 103. 
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qui a dirigé quelques particules de matière dans mon 
cerveau pour former l'idée première, est bien petite 
en comparaison de la force qu'il a fallu pour élever 
et placer les masses énormes qui composent le bâti- 
ment. Il faut donc de toute nécessité que cette force 
primitive soit de nature à pouvoir prendre des ac- 
croissements prodigieux par elle-même, et qu'on trouve 
dans la matière une augmentation progressive et 
autonome de masse, ou dans le mouvement une ac- 
célération intrinsèque d'intensité : ce qui est contra- 
dictoire à tout ce que nous savons de la matière et du 
mouvement; donc la force qui produit l'édifice n'est 
pas une force mécanique , ni une modification de la 
matière 1 . » 

Nous avons multiplié à dessein ces citations. Elles 
attestent chez Hemsterhuis une pénétration psycho- 
logique assez rare au dix-huitième siècle dans une 
question importante et mal étudiée. Malheureuse- 
ment, nous le verrons bientôt,, dans sa morale, sa- 
crifier la liberté au sentiment, à la fatalité des lois de 
la nature, et perdre ainsi les bénéfices de sa démons- 
tration. 

* Lettre sur l'homme, p. 103. 
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L'organe moral. 

L'organe moral se retrouve partout dans les écrits 
d'Hemsterhuis. Il le considère comme le principe 
même de la vie de l'âme , il y rattache toutes les 
parties de sa doctrine, comme à leur centre. On re- 
grette cependant de ne trouver nulle part une des- 
cription complète et définitive de cette importante 
faculté. Il nous faudra , pour nous en faire une idée 
un peu nette, réunir des passages épars, et qui ne s'ac- 
cordent pas toujours ensemble. Hemsterhuis, du 
reste, reconnaît lui-même les incohérences et les 
lacunes de son analyse. Il s'en excuse, en alléguant 
les difficultés que rencontre le philosophe dans une 
question si délicate et surtout si peu connue encore 1 . 
Bien qu'Hemsterhuis n'entende pas assimiler l'or- 
gane moral au sens physique et qu'il se défende vi- 
vement quelque part d'avoir eu pareille idée, il faut 
lui reprocher cependant d'avoir choisi un terme qui 
prête à équivoque et qui n'est peut>-être pas dans sa 
pensée tout à fait exempt de matérialité , surtout si 

• Lettre à M™ de Gallitein, t. III. 
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nous nous rappelons sa théorie sur la connaissance 1 . 
Le moraliste platonicien ne peut rompre tout à fait 
avec le sensualisme, même quand il veut s'en séparer 
le plus ouvertement. Cette influence sensualiste se 
trahit non-seulement dans le choix du terme, mais 
aussi dans les rapprochements et les analogies qu'il 
établit sans cesse entre l'organe moral et les organes 
physiques ; non pas, encore une fois, qu'il veuille les 
confondre ; mais il ne peut s'empêcher de soumettre 
la connaissance des vérités morales aux mêmes con- 
ditions que la connaissance des réalités sensibles 2 . 

L'organe moral est double en quelque sorte; il se 
compose de deux parties : l'une est passive; elle nous 
donne la sensation de ce qu'Hemsterhuis appelle 
assez vaguement « la face morale de l'univers, » c'est- 
à-dire qu'elle nous révèle l'existence d'âmes sem- 
blables à la nôtre et la plus parfaite de toutes, Dieu. 
En même temps elle est la source de l'amour, de 
la haine, de la pitié, de la colère, de tous les senti- 
ments que le spectacle de la société humaine et le 
commerce de nos semblables peuvent provoquer en 
nous. 

En même temps que l'organe moral nous met en 
rapport avec le monde des âmes, notre propre âme 
s'éveille et nous acquérons par contre-coup en quel- 

<Voy. plus haut. 

* Lettre sur l'homme et ses rapports, p. 120. 
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que sorte, la conscience de nous-mêmes. C'est là ce 
qui distingue surtout aux yeux d'Hemsterhuis l'or- 
gane moral des autres sens : l'âme est pour lui un 
objet direct de connaissance, tandis que les autres ne 
nous donnent de nous-mêmes qu'une connaissance 
indirecte. «Les autres sens nous font connaître les 
choses et leur rapport à notre âme; l'organe moral 
nous fait connaître notre âme elle-même et son rap- 
port aux autres âmes. De là naissent pour nous les 
idées de justice, de devoir, de bien et de mal 1 . » 

En outre l'organe moral, pas plus que les organes 
matériels , ne peut nous faire connaître son objet qu'a 
travers un milieu. « De même que l'air et la lumière 
sont le milieu nécessaire aux perceptions de la vue 
et de l'ouïe, ainsi la société est le milieu sans lequel 
les idées de devoir, de justice, ne naîtraient pas en 
nous 2 .» 

Nous avons vu plus haut, dans sa théorie de la 
connaissance, Hemsterhuis confondant la sensation 
et la connaissance 3 . Cette confusion reparaît dans 
l'analyse obscure et superficielle qu'il fait de l'organe 
moral et des phénomènes qui s'y rattachent et qu'il 
désigne par le terme équivoque de sensation. Il es- 
saie bien de distinguer l'organe moral et la faculté 



1 Lettre sur l'homme et ses rapports, p. 1«0. 

*lbid. 

»Voy. chap. IV. 
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intellectuelle; il constate que l'une, procédant par 
abstraction et par comparaison, forme l'idée générale 
de vertu et de justice , tandis que l'organe moral 
nous donne la sensation du bien et de la justice. 
Mais il fait néanmoins une étrange confusion lorsqu'il 
fait dériver à la fois de l'organe moral, « la sensation 
du désir, de la vertu et du devoir 1 . » 

Cependant au milieu de toutes ces erreurs psycho- 
logiques recueillons une observation juste. Il a bien 
saisi une des différences qui sépare les images , les 
perceptions, des sentiments moraux. Les unes sont 
divisées, délimitées, circonscrites; elles sont, en 
quelque sorte extérieures à nous; les autres se con- 
fondent avec nous, elles sont, comme nous dirions 
aujourd'hui, subjectives; de plus elle ne peuvent pas, 
comme les images, être divisées, mesurées par la 
pensée; on ne peut pas se les figurer doubles ou 
triples , plus grandes ou plus petites : elles sont , 
pour employer encore un terme moderne, intensives; 
les autres sont extensives. 

Mais nous n'avons examiné encore que la partie 
inférieure en quelque sorte de Yorgane moral* Lor- 
gane moral n'est pas seulement le témoin passif des 
phénomènes de notre vie intime ; il n'est pas seule- 
ment cet instinct sympathique, qui nous attire vers 
nos semblables, vers le bien, vers Dieu. Il remplit 

1 Lettre sur l'homme, p. 115. 
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encore un rôle plus important. Chaque fois que nous 
agissons, nous voyons nos actes, non-seulement par 
rapport à nous, mais aussi par rapport aux autres. 
Nous nous transportons en quelque sorte dans autrui, 
nous nous contemplons « comme du centre d'un autre 
individu, » et ce spectacle de notre activité nous fait 
jouir ou souffrir selon qu'elle est conforme ou con- 
traire à cette loi de sympathie qui nous rattache à 
nos semblables et à Dieu 1 . Notre vie morale est ainsi 
liée à celle de nos semblables; nous devenons soli- 
daires les uns des autres. Ici l'organe moral, qui tout 
à l'heure n'était encore que conscience psychologique, 
devient conscience morale. Hemsterhuis décrit avec 
une certaine éloquence les effets de ce jugement in- 
térieur, qui n'est que la révélation de notre divine 
nature, attirée par une sympathie irrésistible vers le 
bien, vers la justice, vers Dieu, s'irritant et se révol- 
tant contre le mal comme contre un obstacle qui la 
contrarie et la blesse, « de même que les corps attirés 
vers le centre de la terre réagissent de toute la force 
de leur nature, contre les obstacles qu'ils ren- 
contrent 2 . » 

« Si une particule de matière pouvait sentir et par- 
ler, elle nous ferait un tableau de sa pente vers son 
homogène, el de sa réaction contre tout ce qui vou- 

1 Lettre sur l'homme, p. 124. 
a Àristée, p. 71. 
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drait l'en éloigner, assez semblable au tableau que 
nous pourrions lui donner de notre conscience 1 . » 

La seconde partie de Vorgane moral , qu'Henister- 
huis appelle aussi Juge, n'a rien de la mobilité de la 
première. En elle-même elle ne saurait être perfec- 
tionnée, mais on peut en augmenter ou en diminuer 
l'activité en lui donnant plus souvent ou plus rare- 
ment l'occasion de s'exercer. 

Elle est chargée de surveiller la partie inférieure 
et passionnée de l'organe moral, placée sous sa 
direction 2 . 

Hemsterhuis n'explique pas pourquoi cette seconde 
partie est si différente de la première ; ou bien elle 
n'est que sensibilité : mais alors d'où lui vient cette 
constance et cette égalité qui la distingue de l'autre; 
d'où lui vient ce privilège de lui commander? Ou 
bien elle n'est pas la sensibilité, et alors c'est en réa- 
lité une autre faculté qu'Hemsterhuis confond avec 
la sensibilité, faute d'en avoir suffisamment déter- 
miné la nature propre. 

On reconnaît aisément dans la description que nous 
venons de donner, l'influence de Hutcheson et d'Adam 
Smith, qu'Hemsterhuis, il est vrai, ne nomme pas, mais 
dont il avait certainement lu les travaux très-répan- 
dus alors, et très-admirés dans le cercle où il vivait. 

'Aristée, p. 71. 
• Simon, p. 129. 
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Il est impossible, d'ailleurs, de ne pas voir que 
Vorgane moral est comme une tentative de conciliation 
et de fusion entre le sens moral de Hutcheson et la 
sympathie de Smith. En effet, ce qui distingue Smith 
de Hutcheson, c'est que Smith choisit parmi nos diffé- 
rents penchants un penchant, celui de la sympathie, 
et sans autre preuve que son affirmation même, dé- 
clare que c'est le penchant de la bienveillance qui est 
le principe moral. Hutcheson, au contraire, n'accorde 
ni aux penchants bienveillants ni aux penchants 
personnels le privilège de gouverner notre vie mo- 
rale. Développant sous une forme systématique les 
vues ingénieuses de Shaftesbury, il place au-dessus 
de nos penchants un sens particulier, qu'il investit de 
cette fonction supérieure et qu'il appelle le sens mo- 
ral 1 . Eh bien! Hemsterhuis, disons-nous, parait 
vouloir concilier Adam Smith et Hutcheson, car 
Vorgane moral est le penchant social, la sympathie, 
et en même temps il est la conscience, le sens moral. 
Cependant Hemsterhuis ne s'est pas contenté de 
prendre à Smith et à Hutcheson leurs idées pour les 
réunir. Sa théorie de l'organe moral est plus pla- 
tonicienne encore qu'anglaise dans son fond sinon 
dans la forme. L'organe moral n'est pas un sens, 
une faculté particulière, c'est l'essence même de 

1 Jouffroy, Cours de droit naturel. — Cousin, Philosophie écossaise 
(cours de 1828). 
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l'âme, c'est 1 amour, l'Éros, qui pousse lame, par 
une sympathie irrésistible, vers les autres âmes, 
vers le bien, vers le beau, vers Dieu. L'organe moral 
est donc plus que la sympathie de Smith, qui n'est 
qu'une affection sociale ; il est plus que le sens mo- 
ral de Hutcheson, qui est une faculté spéciale, distincte 
de toutes les autres, mais non pas supérieure à elles. 
Cette théorie a une portée métaphysique que n'ont 
pas les doctrines ingénieuses et fines mais expéri- 
mentales et empiriques des philosophes anglais. Par 
là aussi notre auteur échappe à l'objection grave que 
Jouffroy adresse à Hutcheson et à Smith. Ce pen- 
seur pénétrant leur demande d'où vient au sens 
moral et à la sympathie, le droit au titre de prin- 
cipe moral. Ce ne sont que des penchants comme les 
autres, et à ce titre destitués du droit de donner 
des lois , et incapables de s'élever a l'absolu. Mais 
l'organe moral étant non plus un des penchants de 
notre âme, mais l'essence intime, la loi même de 
notre nature morale, porte déjà avec lui un certain 
caractère absolu , nécessaire, supérieur, qui manque 
au sens moral et à la sympathie. Ce n'est pas encore 
la raison, mais c'est quelque chose qui en approche. 
Toutefois, pour être plus complète en un sens que 
les théories de Hutcheson et de Smith, la théorie de 
Hemsterhuis n'échappe pas entièrement k la critique 
décisive que les maîtres de la psychologie contempo- 
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raine ont faite des doctrines écossaises. Leurs ingé- 
nieuses et fortes objections ont jugé du même coup 
celle d'Hemsterhuis, malgré. les différences que nous 
avons signalées entre les Écossais et lui 1 . 

L'erreur fondamentale du philosophe hollandais, 
est-il besoin de le dire, a été de rattacher à une 
même faculté, à laquelle il donne le nom équivoque 
d'organe, deux ordres de faits profondément distincts, 
quoique mêlés sans cesse et confondus dans le mou- 
vement complexe de la vie. Son analyse psycholo- 
gique, timide encore et superficielle, a vu un élément 
simple, là où il y a au contraire concours et combi- 
naison d'éléments multiples. Il voit dans ce qu'il 
appelle le moral un côté distinct et nettement déli- 
mité de l'âme , une fonction spéciale , quoique su- 
périeure aux autres, au lieu d'y voir le produit 
de toutes les forces réunies de notre nature spiri- 
tuelle. 

De plus, en faisant sortir les idées de justice, de 
devoir, l'idée même de Dieu, des mouvements 
instinctifs delà sympathie et de l'instinct, il les subor- 
donne à un fait, naturel sans doute, mais variable et 
mobile ; il réduit ces vérités absolues et premières à 
n'être plus que des vérités secondaires et relatives, 
et il méconnaît le véritable rapport qui existe entre 

1 Voy. Jouffroy, Cours de droit naturel; Cousin, Cours, l re série, 
t. IV. 
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la partie éternelle et immuable, et la partie mobile et 
variable de notre nature morale. 

Moraliste plutôt que psychologue, Henisterhuis a 
été frappé bien plus par les caractères généraux qui 
séparent les phénomènes de la vie matérielle des 
phénomènes de la vie de l'âme, que par les différences, 
essentielles aussi , qui distinguent ces derniers entre 
eux. L'organe moral s'est confondu pour lui avec 
Jaine elle-même, et tous les faits marqués d'u^ ca- 
ractère moral et spirituel ont été rattachés par lui k 
cette faculté unique, sans souci des différences qui 
les séparent, et que la faiblesse de son analyse psy- 
chologique n'a pas su démêler. Conscience morale , 
sens intime, connaissance de Dieu et amour de Dieu, 
idées morales et sentiments moraux , tout cela a été 
rapporté à Y organe moral. Est-il étonnant dès lors 
que cette faculté unique ne puisse expliquer d'une 
manière claire, satisfaisante la vie morale dans la 
variété complexe de ses manifestations, et que, cu- 
mulant des fonctions si diverses, elle les remplisse 
mal? 

Toutefois, malgré son insuffisance psychologique, 
cette analyse n'est pas sans valeur. Nous verrons 
plus loin quelle part d'influence lui revient dans le 
mouvement et la lutte des doctrines morales au dix- 
huitième siècle. Remarquons en attendant qu'Hems- 
terhuis, en réunissant à tort soûs un même nom des 
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éléments divers, qu'une analyse plus approfondie 
devra séparer, nous a cependant rendus attentifs à 
un fait, méconnu par beaucoup de moralistes : nous 
voulons parler de l'action puissante des instincts, des 
inclinations naturelles, sur nos idées, sur nos déter- 
minations morales et sur les actes qui en sont la con- 
séquence Il a montré également que le jugement 
que nous portons sur nos actions est intimement lié 
aux^fFections sociales; que c'est l'exercice de notre 
activité morale qui nous fait sortir de nous-mêmes , 
qui nous fait triompher de l'égoïsme de notre nature 
individuelle et nous fait vivre de la vie même de* 
l'humanité. 



CHAPITRE VI. 

Amour et Amitié. 

L'étude de cette force sympathique qui attire l'âme 
naturellement vers tout ce qui est comme elle im- 
matériel et divin, tient une grande place dans la 
philosophie d'Hemsterhuis. Il y revient sans cesse. 
i\ l'examine sous toutes ses formes, et dans toutes 
ses applications. Après l'avoir considérée comme le» 
principe de l'activité morale, la loi de nos actions, 
il la considère comme le principe de la vie sociale, 
et il l'étudié sous les deux formes sous lesquelles elle 
paraît, l'ainour et l'amitié. 

L'âme, dit Hemsterhuis, qui cherche à s'unir à 
une autre âme, a deux moyens pour réaliser cette 
union; l'un tout physique, l'autre tout intellectuel. 

La première union est imparfaite et passagère, car 
rien n'est plus différent de l'âme que la matière , et 
deux substances si dissemblables ne peuvent jamais 
parvenir à cette union durable et complète, qui pro- 
cure un bonheur parfait 1 . 

L'âme se trompe un instant, elle se fait illusion, 

1 Lettres sur les désirs, p. 5V. 



* 
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elle croit aimer, elle croit être heureuse, mais le 
dégoût qui suit ce semblant d'union, l'avertit bientôt 
qu'elle n'a pas obtenu ce qu'elle cherchait. Ce que 
nous appelons faussement amour n'est que l'impul- 
sion fatale et aveugle de la nature, qui néglige la 
personne, et ne va qu'à la propagation de l'espèce. 
La durée de cette union toute physique est limitée 
comme la jouissance qu'elle procure. 

Mais l'union de l'âme avec une autre âme sans , 
l'intermédiaire du corps, est d'un tout autre carac- 
tère. Ici ce sont deux êtres de même nature qui 
cherchent à s'unir. Cette union est complète , elle esf 
facile, elle est durable, et le plaisir qu'elle donne 
n'est pas d'un instant. Ce plaisir est plus vif lorsque 
les âmes se ressemblent davantage, non par leur 
substance, qui est la même dans toutes, mais par 
leurs qualités morales, qui varient à l'infini. Les âmes 
qui s'aiment chercheront donc à rendre leur res- 
semblance plus complète, afin de rendre leur bon- 
heur plus complet, et comme c'est la vertu, la beauté 
morale qui les a attirées l'une vers l'autre, en deve- 
nant semblables l'une à l'autre, elles deviendront 
meilleures. L'amour sera donc un puissant moyen de 
perfection morale. « C'est ainsi que les anciens ont 
compris l'amour et l'amitié, car pour eux les deux 
ne faisaient qu'un; et ils ont trouvé dans cette pas- 
sion toute morale, le secret de leur force et de leur 
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grandeur. » En faisant ressortir les avantages de 
cette union des âmes, Hemsterhuis ne fait que re- 
produire en les résumant les entretiens immortels du 
Banquet de Platon et du Banquet de Xénophon. Ce- 
pendant il ne se contente pas de rappeler simple- 
ment la théorie socratique et platonicienne de l'ami- 
tié. Il l'étend à l'amour tout entier. Mais en l'élar- 
gissant ainsi il l'altère et la fausse ; il est à la fois 
infidèle à Platon et à la vérité. Dans une de ces fic- 
tions de poésie antique, comme les aime le dix-hui- 
tième siècle, d'une couleur un peu factice, et d'un 
ton déclamatoire, avec certaines fautes de goût qui 
sentent l'étranger, Hemsterhuis essaie de montrer 
comment,, dans le même être, l'amour physique et 
l'amour moral se corrompent et se détruisent mu- 
tuellement. 

Aristée (c'est le personnage principal du dialogue 
Aristée ou de la divinité, qui raconte sa propre his- 
toire) dans sa jeunesse s'est livré à tout l'emporte- 
ment de ses désirs, à toute la fougue de ses pas- 
sions. Il a vécu à Corinthe, où il a connu les plus cé- 
lèbres courtisanes. Il y trouva le plaisir , mais non 
le bonheur. «A Sycione, poursuit-il, je logeai dans 
la même maison avec la jeune Philarète. Elle était 
charmante., vive, gaie, et aucune des perfections 
qu'elle tenait de la nature n'avait pu être entamée 
par l'art de l'éducation. Dès que j'eus vu Philarète, 
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le reste de l'univers n'eut plus rien d'intéressant... 
En son absence je faisais tout de travers et plus mal 
que les autres , hors dans les cas où mon imagina- 
tion me donnait Philarète pour témoin. En sa pré- 
sence j'étais et je me sentais invincible. Tout ce que 
je faisais n'avait qu'elle pour fin et pour but; ma 
volonté agissait comme si elle avait été la sienne ; son 
bonheur, ses plaisirs, ses désirs étaient les miens, 
et je n'en avais point d'autres. Je me rappelle que 
nous nous déclarâmes notre amour réciproque, avec 
tant de confusion , de désordre et de crainte que si 
nous eussions eu à confesser des forfaits. » 

Mais cette pure union des âmes ne devait pas 
rester à l'abri des surprises des sens. Le désir phy- 
sique vint corrompre et détruire l'amour. «...Nous 
n'osâmes plus nous regarder. L'innocente et pure 
Philarète n'existait plus, et moi j'étais comme un 
homme qui , ayant profané les autels , croit voir des 
dieux vengeurs le poursuivre 1 . » 

On voit qu'Hemsterhuis transporte à l'amour du 
sexe la théorie que Platon développe dans le Ban- 
quet. Mais tout le monde sait que Platon, lorsqu'il 
célébrait les ravissements de l'amour idéal, ne son- 
geait guère aux femmes. Leur condition dans la so- 
ciété antique les excluait en quelque sorte de l'a- 

♦Arhtôe, p. 41 et sniv. 
Ubid. 
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mour. Cette théorie de l'amour platonique fausse- 
ment appliquée aux relations des sexes, est aussi 
celle que nous retrouvons dans Dante, dans Pé- 
trarque, dans les Platoniciens de la Renaissance, 
et qui reparaît dans la seconde moitié du dix-hui- 
tième siècle en Allemagne, dans ce grand mouve- 
ment d'idéalisme et de poésie, avec Jacobi, Herder, 
Lavater, Haraann, Goethe et Hemsterhuis qui se 
rattache à ce groupe par. l'amitié et par la commu- 
nauté d'opinions d . On rencontre ces sentiments an- 
tiques, mais altérés par un alliage d'éléments mo- 
dernes, dans beaucoup de romans du temps, et sur- 
tout dans les nombreuses correspondances que notre 
époque curieuse aime à tirer de l'oubli?. 

Hemsterhuis lui aussi sépare avec soin dans l'a- 
mour, le désir de l'âme et l'instinct matériel; il s'at- 
tache à montrer qu'ils n'ont rien de commun. L'un 
n'est qu'une loi générale et nécessaire de la na- 
ture, qui: n'a pour fin que la perpétuité de l'espèce. 
L'autre, plus libre, plus désintéressé, s'attache à 
l'âme, c'est-à-dire à la personne morale; il aspire 
non pas à une union passagère et à un bonheur fu- 
gitif, mais à une union parfaite, éternelle, à un 
bonheur durable et définitif. 



1 Yoy. plus haut, Vie d' Hemsterhuis. 

•*Voy. , p ex., Correspondance, de Gœfhe • t de M me de Stein ; de Gœthe 
et de BrUina (Hriefe an ein Kjnd). 
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Si l'auteur, en décomposant ainsi l'amour dans ses 
" éléments , avait voulu montrer seulement que l'affec- 
tion morale en est la partie noble, divine, immor- 
telle, et qui seule donne à l'amour sa dignité et son 
prix, tandis que le plaisir des sens, séparé de cette 
affection pj£s pure qui l'ennoblit, avilit à la fois celui 
qui aime et l'objet aimé — cette distinction est par- 
faitement juste et il n'était pas inutile de la rappeler, 
à une époque où l'on était assez porté à confondre 
l'amour avec le plaisir. Ou bien si Hemsterhuis avait 
voulu montrer, qu'indépendamment de l'amour, une 
affection toute spirituelle inspirée par de belles qua- 
lités morales, peut quelquefois unir même des per- 
sonnes de sexe différent, il n'eût rien dit que dp 
vrai, et l'affection vive et pure qui l'unissait lui- 
même à une femme jeune, belle, distinguée, doit 
faire trouver naturelle sa complaisance pour un sen- 
timent si délicat et si rare. 

Mais Hemsterhuis va plus loin : il érige en théorie 
un fait qui ne peut être qu'une exception; il confond 
avec l'amitié d'abord et puis avec l'amour lui-même, 
un sentiment qui n'est ni l'amour ni l'amitié, comme 
le remarque avec une Iprôfonde justesse Labruyère, 
mais qui est un sentiment à part, car, ajoute le grand 
moraliste, «pour un homme une femme est toujours 
une femme et pour une femme un homme est tou- 
jours un homme. » 
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Mais dominé par la théorie poétique et tout an- 
tique du Banquet, Hemsterhuis ne se contente pas de 
distinguer dans l'amour les aspirations de l'âme, des 
instincts physiques; il les sépare absolument; il les 
met en présence , comme deux principes ennemis dont 
l'un ne tend qu'à corrompre et à détruire l'autre. » 
« L'instant où le premier principe (le désir des sens) 
trouve sa satisfaction et sa fin, est aussi celui qui 
détruit l'éternité du second (le bonheur de l'âme), 
comme l'or perd sa pureté et son prix lorsqu'un mé- 
tal ignoble et fragile vient s'y mêler. » 

Il ne veut pas voir qu'au contraire ce qui fait la 
noblesse et la beauté de notre nature, c'est qu'en 
elle ces deux principes s'unissent pour se compléter; 
que l'instinct physique est ennobli par la sympathie 
morale, et que la nature arrive ainsi à ses fins indi- 
rectement, par un détour qui est commcun hom- 
mage rendu à la dignité morale de l'homme. Mais 
entêté dans son opinion systématique, Hemsterhuis, 
empruntant l'expédient si fort à la mode au dix-hui- 
tième siècle, ne veut voir dans cette harmonie, qui 
est l'œuvre de la nature , que l'œuvre factice des lois 
et des conventions humaines. 

« Ce sont les lois sociales , dit-il , qui ont réuni ce 
que la nature a voulu séparer et qui ont destiné 
l'instinct physique et le désir moral à marcher en- 
semble, ce qui est aussi absurde que si elles avaient 
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ordonné à la force centrifuge et à la gravité de 
prendre la même direction 1 . » Ce n'est pas tout : une 
fois engagé dans son idée , Hemsterhuis qui ailleurs 
sait si bien distinguer dans nos croyances , dans nos 
penchants et dans nos habitudes, ce qui est de la 
nature et ce qui est de l'homme, ne craint pas d'em- 
prunter à son adversaire le matérialisme, un de ses 
plus commodes paradoxes, et de soutenir que la pu- 
deur, ce .sentiment si délicat à la fois et si puissam- 
ment enraciné dans les profondeurs de l'âme, et où se 
révèle si bien l'union indissoluble et l'intime solida- 
rité de nos deux natures, que la pudeur elle-même 
est une invention des hommes, une création factice 
des conventions sociales, «un préjugé absurde, un 
monstre 2 . » 

# C'est le cas ou jamais de rappeler au spiritualiste 
exagéré, qui veut faire de nous des anges, les pa- 
roles si sensées et si profondes de Pascal. En effet , 
ce respect inintelligent^ cet excès d'honneur, font 
plus tort que de bien à l'homme. Au lieu de répéter 
sans cesse que le corps corrompt l'âme , il serait plus 
sage et plus vrai de dire que c'est l'âme au contraire 
qui relève et ennoblit le corps. En les isolant l'un de 
l'autre, en tes condamnant à aimer chacun pour soi 
et de son côté, on détruit la belle unité, la profonde 

1 Aristco , p. 13. 

2 Ibhl. 
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harmonie de notre nature, au grand préjudice N de 
notre dignité morale. De l'amour ainsi séparé en 
deux que reste-t-il? D'un côté une adoration stérile 
qui se consume elle-même , qui veut être plus que 
l'amitié et qui n'ose pas être l'amour; de l'autre, un 
désir tout physique sans poésie et sans pudeur, au 
lieu de ce sentiment où les instincts de la matière 
se rencontrent avec les aspirations idéales de l'âme, 
qui les transforme et les transfigure par la vertu de 
sa divine nature. 



CHAPITRE VII. 

Morale d'Hemsterhiiie. 

Après avoir étudié psychologiquement la faculté 
complexe qu'Hemsterhuis appelle Y organe moral, 
examinons les applications qu'il en fait à la vie mo- 
rale. Puisque l'organe moral n'est autre chose au 
fond # que le désir inné à l'âme qui la pousse à la fois 
vers ses semblables , vers le bien et vers Dieu ; puis- 
qu'il est tout ensemble , le principe de nos devoirs , 
le mobile de nos actions, la source de nos plus pures 
jouissances: il est évident que le bonheur et la vertu 
dépendront de la perfection de cçtte faculté mai- 
tresse. Plus elle sera puissante et active, plus seront 
nombreux et étroits les liens qui nous rattachent à 
nos semblables et à Dieu, et plus aussi l'âme se 
sentira vivre et agir, et approchera ainsi du suprême 
bonheur, qui consiste dans l'union la plus complète 
avec des êtres semblables à elle 1 . 

Développer par conséquent Vorgane moral en 
nous, et avec lui toutes les autres facultés dont l'ac- 
tivité dépend de la sienne, et conformer nos actions 

1 Aristée, pamm. 
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et notre conduite «à ses impulsions sacrées, sans 
nous mettre en souci des institutions et des opinions 
des hommes 1 ; » voilà pour Hemsterhuis le devoir, la 
sagesse, la vertu et en même temps le bonheur. 

Ici nous touchons de suite à un point décisif de la 
morale du philosophe hollandais. 

La perfection de Y organe moral est moins en- 
core notre œuvre que celle de la nature. « La nature, 
dit Hemsterhuis, donne à tous les mêmes facultés, 
mais ces facuités ont des degrés divers de force , de 
richesse, de délicatesse 2 .» Or Y organe moral qui 
doit être le principe et la règle de nos actions, est 
lui-même une faculté naturelle; il offrira donc aussi 
toutes les diversités que la nature se plaît à créer 
dans le monde des âmes aussi bien que dans le monde 
des corps , et cette différence se trouvera augmentée 
encore des différences que présentent les autres fa- 
cultés, l'intelligence, l'imagination, la volonté, qui 
constituent avec lui le caractère moral de l'homme. 
Hemsterhuis essaie de ramener à quelques divisions 
précises, toutes les variétés de caractère moral qui 
naissent du développement inégal de nos facultés et 
de la prépondérance de Tune d'entre elles sur les 
autres 5 . 



1 Lettre sur l'homme et ses rapports, p. 131. 
-Aristée, p. 54. 
5 Simon, p. 128. 



112 CHAPITRE VII. 

m 1° Lorsque toutes les facultés, clil-il, sont égale- 
ment pauvres et faibles, l'homme est au dernier de- 
gré de l'espèce humaine; il touche à l'animal; il 
n'est capable ni de bien ni de mal; c'est la catégo- 
rie la plus infime. 

2° Les facultés actives, la volonté et l'organe mo- 
ral, sont-elles faibles, tandis que l'imagination est 
déveleppée? Ce sera l'imagination qui déterminera la 
volonté et qui étouffera les mouvements de l'organe 
moral ; et comme l'imagination est elle-même déter- 
minée par la constitution du corps , l'homme de cette 
seconde classe dépendra réellement de son organisa- 
tion physique. 

3° Est-ce au contraire la sensibilité , c'est-à-dire 
la' partie inférieure de l'organe moral, qui l'emporte 
sur les autres facultés; l'homme sera l'esclave de ses 
sentiments , de la haine ou de l'amour, de la colère 
ou de la pitié, également capable de vice ou de 
vertu, selon les circonstances. 

4° Toutes les facultés sout-elles développées , à 
l'exception de l'organe moral, on aura un homme 
réellement vicieux et dangereux. C'est dans cette 
classe qu'il faut ranger les hommes cruels et les 
grands scélérats. 

5° Enfin les âmes dont toutes les facultés sont 
également développées, également puissantes, chez 
lesquelles l'organe moral a toute sa sensibilité, l'in- 
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telligence toute sa souplesse, la volonté toute son 
énergie, et l'imagination toute sa richesse, forment 
en quelque sorte l'élite de l'espèce humaine, la classe 
des héros et des sages, l'admiration et le modèle des 
autres hommes. 

Cette classification de ce que l'on pourrait appeler 
les tempéraments moraux, car elle n'est pas sans 
analogie avec celle que la physiologie a introduite 
dans l'étude de l'homme physique, cette classifica- 
tion, dans son principe du moins, repose sur une 
idée très-juste des vraies conditions de la science 
morale et dont celle-ci n'a pas généralement tenu 
assez de compte. 

Les moralistes en effet se sont bornés trop sou- 
vent à déterminer, d'une manière abstraite et pure- 
ment spéculative, les lois du développement moral 
de l'homme, mais sans le considérer dans son indi- 
vidualité réelle et vivante. Ils n'ont généralement 
voulu voir dans l'être moral que la raison et la 
volonté, qu'ils ont isolées de tout le reste, et sup- 
posées les mêmes partout. Ils se sont peu préoccu- 
pés des différences que la nature et la société créent 
entre les hommes et qui les placent à des distances 
inégales de la perfection morale. De graves pro- 
blèmes se trouvent ainsi écartés et qui doivent ce- 
pendant préoccuper la science, puisqu'ils préoccupent 
et troublent plus d'une fois la conscience humaine. 
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Hemsterhuis a compris mieux que beaucoup de phi- 
losophes de son temps 1 , que les facultés de l'âme ne 
sont ni isolées ni indépendantes les unes des autres; 
mais qu'elles se mêlent, se combinent et forment 
comme un organisme vivant, qui peut varier à Fin- 
fini suivant les rapports variable* et le développement 
inégal des éléments qui te composent II a compris 
aussi que de ces différences dans la constitution 
morale des hommes résultent des différences dans 
leur conduite, dont le moraliste doit tenir compte. 
Mais il fausse cette vue, si juste et si neuve en par- 
tie, par une rigueur systématique, hostile à la liberté 
et à la dignité morale. En effet, no& devoirs, selon 
notre auteur, dérivent des rapports qui nous lient à 
nos semblables. Ces rapports eux-mêmes résultent 
de l'activité de l'organe moral; ils varient donc sui- 
vant le degré d'énergie et de sensibilité de cette fa- 
culté. Mais nous venons de voir qu'il est des hommes 
chez lesquels elle est faible, presque nulle, ou bien 
encore étouffée en quelque sorte par les autres fa- 
cultés, plus puissantes et plus développées. Il en 
résulte que ces hommes auront moins de devoirs à 
remplir que les autres; Hemsterhuis en convient : 

«La perfection de l'organe moral diffère dans 
tous les individus, et par conséquent deux individus 
ont proprement des devoirs différents à remplir, non 

1 Voy. plus loin. 
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par rapport aux lois factices de la société, mais par 
rapport aux lois naturelles et à l'ordre éternel qui dérive 
de la coexistence des choses» Il y a des hommes dont 
l'organe moral est si sensible et dont la conscience 
sent des rapports si éloignés , qu'ils ne peuvent pas 
pour ainsi dire être membres delà société actuelle 1 . » 
Mais la différence de l'organe moral n'a pas pour 
conséquence seulement de créer des devoirs diffé- 
rents pour chaque homme , elle n'a pas seulement 
cet effet purement négatif. La faiblesse de l'organe 
moral produit nécessairement des actes vicieux et 
criminels* Le vice et le crime , étant les effets natu- 
rels d'une âme mal partagée par la nature, ne seront 
plus à proprement parler un mal moral, imputable 
à la volonté, digne de châtiment et de mépris: 
« Celui qui a l'organe moral le moins sensible, a pro- 
prement et naturellement le moins de devoirs à rem- 
plir ; il est en même temps l'être le moins parfait, 
et c'est en quoi consiste la seule raison véritable de 
la constitution de ces êtres malheureux qui se sont 
rendus célèbres par des cruautés atroces 2 . » Ici la 
question se complique d'un nouveau problème : celui 
de la nature et de l'origine du mal. L'idée qu'Hem- 
sterhuis se fait du mal, sera pour beaucoup dans la 
solution qu'il donne du problème moral. . 

* Lettre sur l'homme et ses rapports, p. 130. 
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Il est inutile de le rappeler : l'esprit de la philo- 
sophie du dix-huitième siècle n'est pas celui de l'or- 
thodoxie religieuse , et Hemsterhuis est de son siècle. 
Ses idées sur l'homme et sur Dieu peuvent s'expli- 
quer le plus souvent par une sorte de réaction et 
d'opposition contre certaines parties du dogme chré- 
tien, qui , interprétées dans un sens exclusif et étroit 
par la théologie du temps , pouvaient paraître hos- 
tiles à la liberté et à la dignité de l'homme , et bles- 
ser ainsi la croyance la plus chère d'un disciple de 
Socrate et de Rousseau. Tel est aussi le problème du 
mal. La théologie, en insistant fortement sur la cor- 
ruption originelle de l'homme, afin de le ramènera 
Dieu par le sentiment même de sa misère et de son 
indignité, est exposée à faire trop peu de cas de la per- 
sonnalité morale. Hemsterhuis, comme pour relever 
la volonté humaine de cette déchéance qui la dégrade 
et peut la décourager, proclame que l'homme est na- 
turellement bon. Le mal à ses yeux n'est pas l'œuvre 
d'une volonté originellement corrompue; c'est un 
accident de la nature et du hasard, une imperfec- 
tion, une maladie dont nous apportons le germe en 
naissant et qui produit, en se développant, des ac- 
cidents dont la gravité dépend de la force ou de la 
faiblesse de notre constitution morale. Aussi envi- 
sage-t-il le mal moral comme le médecin envisage 
le mal physique. Il l'observe , il en décrit toutes les 
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formes , et les classe avec autant de précision et de 
sûreté que le savant qui observe et classe les phéno- 
mènes où la volonté de l'homme n'a aucune part, 
mais que gouvernent les lois inflexibles de la nature. 

« Le vice et le crime ne sont des maux que pour 
ceux qui en souffrent; leur effet est un mal, et non 
leur cause. Le vicieux et le criminel ne sont que 
d'une espèce inférieure ; la nature les a placés au 
plus bas de l'échelle des êtres humains, tout près de 
l'animal ou de la plante. Ils méritent la pitié, mais 
non la colère ou le châtiment 1 . » 

« La différence entre le juste et le méchant, entre 
Aristide et Phalaris, tient à la différence de l'organe 
moral, qui est puissant chez le citoyen d'Athènes, 
faible chez le tyran de Phalère. Il manque à Phala- 
ris la partie qui fait la beauté d'Aristide, car si Pha- 
laris avait pu se mettre à la place du malheureux 
qui gémissait dans le taureau, pense-t-on qu'il eût 
été assez insensé pour être cruel 2 ?» 

Enfin comme pour ne pas laisser de doute sur sa 
pensée, il la résume en ces paroles qu'on dirait em- 
pruntées à Spinoza, car pour le fond comme pour 
la forme, elles sont conformes à la doctrine contenue 
dans» Y Ethique : 

« Nos vices et nos vertus dérivent de notre nature 

'Aristée, p. 56. 
«/fcid.,p. 58. 
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comme l'égalité des rayons d'un cercle dérive de la 
nature du cercle 4 . » 

Hemstertmis toutefois se ravise, comme s'il recu- 
lait devant les conséquences fâcheuses qu'entraîne 
après «lje cette explication trop indulgente qu'il 
donne du mal moral. Car enfin, si nos vices et nos 
vertus dérivent de notre nature morale aussi néces- 
sairement que les rayons du cercle dérivent de la 
nature du cercle, que deviennent la liberté, la res- 
ponsabilité? Le châtiment qu'on inflige aux coupables 
n'est qu'une barbare absurdité, et le fatalisme est le 
dernier mot de la destinée humaine. 

Aussi s'empresse-t-il de rendre à la liberté hu- 
maine une partie de ce qu'il lui a enlevé d'abord. 

« Nos facultés, dit-il, avec leurs degrés divers de 
puissance et de faiblesse, sont l'œuvre et le don de 
la nature. Mais l'usage que nous en faisons, la di- 
rection que nous leur imprimons, l'harmonie que 
nous établissons entre elles, voilà notre œuvre. 

«L'homme est doué plus ou moins de principe 
moral , d'intelligence et de volonté. La richesse de 
ses facultés, il les doit à la nature; mais leur har- 
monie, il la doit à ses travaux. S'il manque de quel- 
qu'une de ces facultés, s'il les a pauvres et faibles, 
s'il ne sent pas leur dissonnance, dans le fond il n'est 
ni reprochable ni à plaindre. Comparé à d'autres, il 

«Aristée, p. 52. 
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est plus ou moins parfait ; mais il est ce qu'il est. 
Supposons ces facultés tellement petites qu'il ne fasse 
que végéter, et qu'il approche de la nature de cet 
arbre, — trouvez-vous cet arbuste reproçhable ou à 
plaindre ? * » 

Cette part faite à la liberté et à la responsabilité 
est-elle suffisante et peutr-elle prévenir les consé- 
quences qui découlent d'une morale aussi peu exi- 
geante? 

Nous ne le pensons pas. Car si nous pouvons dé- 
velopper nos facultés, mais jusqu'à une certaine li- 
mite seulement, fixée d'avance, et sans pouvoir sor- 
tir de la catégorie dans laquelle on nous enferme, la 
fatalité qui pèse sur nous, pour être un peu allégée, 
n'en existe pas moins. Hemsterhuis, nous le répé- 
tons, a eu le mérite de comprendre, que la volonté 
de l'homme n'est pas une faculté abstraite, tout à 
fait indépendante des autres , mais qu'elle est enga- 
gée et comme engrenée dans un ensemble de forces 
et d'instincts, qu'elle n'a pas crées, et dont elle su- 
bit l'action tout en les dominant. Il a constaté éga- 
lement que ces forces, ces instincts, différents dans 
chaque individu par leur intensité et par les propor- 
tions variables dans lesquelles ils se combinent entre 
eux, placent chacun de nous dans des conditions 
différentes, plus ou moins favorables à l'accomplis- 

1 Àristée , p. 54. 
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sèment de ses devoirs, et constituent ce qu'on pour- 
rait appeler notre idiosyncrasie morale. Par là il rat- 
tache la morale et l'éducation à leurs fondements 
naturels ; il les ramène à 1-étude psychologique du 
caractère de l'homme. 

Mais son erreur est de vouloir fixer d'une façon 
définitive et trop absolue ces limites tout idéales, 
que la volonté rencontre dans les instincts naturels, 
mais qu'elle peut reculer indéfiniment. Il considère 
le caractère, ou, comme il l'appelle, le composé de 
l'homme, comme quelque chose de trop arrêté et 
achevé ; il prétend en déduire avec rigueur nos actes 
et notre conduite, et faire dépendre ainsi notre desti- 
née tout entière de la différence originelle de nos 
facultés ou de la prépondérance accidentelle de l'une 
d'entre elles sur les autres. Pour un peu plus d'ima- 
gination ou de volonté, pour un peu moins d'intelli- 
gence ou de sensibilité, me voici condamné presque 
irrévocablement au vice ou au crime, tout comme 
l'excès ou l'insuffisance de tel ou tel principe orga- 
nique me prédestine à l'apoplexie ou à la phthisie. 

Sans doute, Hemsterhuis ne nie pas la liberté, 
nous savons avec quel soin il s'attache à la défendre 
contre toutes les objections. Néanmoins dans sa 
doctrine morale il lui fait la part trop petite, et trop 
grande celle de la nature. Il méconnaît sa puissance 
infinie de développement et de progrès; il ne paraît 
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pas soupçonner les prodiges qu'elle peut opérer, les 
victoires qu'elle peut remporter sur une nature in- 
grate ou rebelle. Il ne pouvait en être autrement, du 
moment qu'il place le principe et le ressort de la vie 
morale, non pas dans la volonté libre, mais dans une 
faculté qui participe de la fatalité de l'instinct et du 
désir. Mais c'est précisément dans la volonté, dans 
la bonne volonté* comme dit Kant, que réside la force 
et la dignité de l'être moral. Réaliser par la volonté 
le devoir conçu par la raison, modifier, transformer 
même nos instincts naturels d'après cette conception 
comme d'après un modèle, voilà le bien. S'aban- 
donner au contraire à la fatalité de la nature, voilà 
le mal. Le bien et le mal moral sont donc l'œuvre 
de la volonté, et non pas comme incline à le croire 
Hemsterhuis, en grande partie l'œuvre de la nature, 
qui, dotant les uns mieux que les autres, condamne 
ceux-ci au vice, appelle ceux-là à la vertu, et ne 
laisse à la volonté que le pouvoir médiocre de mo- 
difier, dans des limites restreintes et arbitrairement 
fixées, les bonnes ou les mauvaises dispositions dont 
elle a fait entre les hommes le capricieux partage. 
La volonté fait plus que perfectionner la nature; elle 
la corrige, la transforme., et souvent même la crée 
en quelque sorte une seconde fois. L'homme, pour 
parler comme Leibniz, contient en lui tous les pos- 
sibles , et c'est en définitive sa volonté qui doit et qui 
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peut réaliser les uns de préférence aux autres. La 
diversité des facultés et des instincts dans chaque 
homme, les circonstances particulières où il est placé, 
rendent le travail plus facile ou plus difficile à l'un 
qu'à l'autre; créent à chacun des obligations diverses, 
et rendent plus excusables aussi certaines fautes. 
Mais cette inégalité n'a rien d'absolu, rien de défi- 
nitif; elle ne supprime en aucune façon la tâche mo- 
rale qui est imposée à chacun, ni la possibilité de la 
remplir. Différents pour tout le reste, c'est précisé- 
ment par la liberté morale que les hommes sont égaux 
entre eux* Tous n'arrivent pas également vite au 
bien , mais tous peuvent y arriver* Les chemins sont 
différents, le but est le même. 

Hemsterhuis en restreignant trop le pouvoir de la 
volonté, ne s'aperçoit pas qu'il ôte à la dignité morale 
de l'homme tout ce qu'il enlève ainsi à la volonté 
pour le donner à la nature. 

D'ailleurs cette distinction qu'il établit entre le 
mal qui vient de la nature, et le mal qui vient de la 
volonté , soulève dans la pratique de graves difficul- 
tés auxquelles notre auteur ne peut échapper que 
par un parti extrême. 

En effet, si dans toute action coupable il faut dis- 
tinguer deux parts, celle de la nature et celle de la 
volonté, et que sur la dernière seulement doivent 
tomber la responsabilité et le châtiment, comment 
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la justice des hommes pourra-t-elle discerner dans 
les actions ce qui appartient à la nature et ce qui 
, appartient à la volonté? Ne sera-t-elle pas inévita- 
blement exposée à être injuste, ou par trop de sé- 
vérité en punissant la volonté des fautes de la na- 
ture, ou par trop d'indulgence en rejetant sur la 
nature les fautes de la volonté? 

Hemsterhnis, pour être conséquent avec lui-même, 
est obligé de refuser à la justice humaine le droit de 
juger les actions coupables dans leur principe, et de 
ne lui laisser que celui de réprimer les effets exté- 
rieurs du mal qui peuvent troubler l'ordre et la sé- 
curité de l'État. Le mal lui-même en effet, l'inten- 
tion coupable doit échapper au juge, incapable de 
discerner si le mal commis l'a été volontairement ou 
fatalement. 

« Juger laquelle de ces deux imperfections (celle 
qui vient de la nature, et celle qui vient de notre 
défaut d'énergie) est cause d'une action déterminée 
d'où résulte le mal, c'est une faculté que Cécrops 
n'a pas su donner à son Aréopage, d'ailleurs l'Aréo- 
page juge non du degré de perfection ou de vice, son 
emploi est moins pénible, il juge du crime, et il est 
plus facile de prouver à un Athénien que son action 
est contraire à la loi de Solon que de lui prouver de 
quelles imperfections de sa nature die résulte 4 . » 

«Aristée, p. 56. 
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Cependant l'expérience de tous les temps et le té- 
moignage de la conscience donnent tort à Hemster- 
huis. Incontestablement la justice veut plus que ré- , 
primer seulement les effets extérieurs du mal. C'est 
la cause cachée de ce mal qu'elle veut atteindre; 
c'est l'intention qu'elle veut punir. Supposons, en 
effet, qu'un crime prémédité n'ait pu être exécuté 
complètement pour des raisons indépendantes de la 
volonté du coupable; la justice punit presqu aussi 
sévèrement que si le crime avait été consommé. 
Qu'au contraire, d'irréparables malheurs suivent une 
action, mais sans qu'une intention criminelle s'y 
laisse découvrir, la justice punit très-légèrement, et 
souvent même, absout. 

Ce ne sont donc pas les effets du crime, mais l'in- 
tention criminelle qui est la mesure de la punition ; 
le juge fait précisément l'inverse de ce qu'Hem- 
sterhuis veut qu'il fasse , et la conscience du cou- 
pable qui accepte sans murmure le châtiment d'un 
crime qu'il a prémédité, mais qu'il n'a pas pu mener 
à terme , prouve bien que la justice des hommes est 
d'accord avec la loi naturelle. 

Si la justice humaine, selon Hemsterhuis, est in- 
compétente pour apprécier la valeur morale de nos 
actes, l'opinion, cette justice de la foule, le sera 
moins encore à ses yeux. 

« Nous sommes juges iniques les uns des autres, » 
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dit-il , et il recommande au sage de ne pas se mettre 
en peine, ni des institutions des hommes ni de l'opi- 
nion de la foule. Hemsterhuis veut-il simplement 
dire que l'opinion publique est un juge souvent cré- 
dule et passionné dont le sage doit se défier , et 
qu'entre son témoignage et celui de sa propre con- 
science il ne doit pas hésiter ? Il aurait énoncé alors 
Une vérité incontestable sans doute, mais banale, et 
la banalité n'est pas le défaut de cet ingénieux pen- 
seur. Cette opinion est une conséquence de sa théo- . 
rie morale. Le bien pour lui, comme pour Platon, 
consiste essentiellement dans le développement har- 
monieux de nos facultés. Les actes moraux eux- 
mêmes ont peu de valeur à ses yeux, car ils ne sont 
pas toujours l'expression fidèle de l'état de notre 
âme. Ils sont souvent l'effet de l'habitude , de l'imi- 
tation, de l'obéissance passive, et ont pour mobile 
la crainte ou l'intérêt. L'opinion publique et la jus- 
tice des hommes ne voient que nos actes ; la con- 
science seule peut connaître et apprécier nos dispo- 
sitions intérieures; elle seule est donc juge du bien 
et du mal. « Comptez que ce n'est pas sur les crimes 
ou sur les belles actions que Minos et Rhadamante 
jugent les âmes dans les enfers : c'est sur le degré 
de cette harmonie qui mesure la pureté de la cons- 
cience et la vigueur de la vertu. » 

C'est donc le principe même sur lequel repose sa 
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philosophie 9 c'est aussi l'influence de certaines doc- 
trines, dont nous parlerons plus loin, qui ont conduit 
Hemsterhuis à marquer fortement et même à exagé- 
rer les droits de la conscience individuelle, et à éta- 
blir non-seulement une distinction , % mais même une 
opposition, entre la société et l'individu, entre la loi 
naturelle et les lois sociales, entre le tribunal de la 
conscience et de la raison, et celui de l'opinion pu- 
blique. 

Il résume toute sa théorie dans cette phrase courte, 
mais significative et grosse de conséquences péril- 
leuses : « Brutus en tuant César commit peut-être un 
crime contre les lois de la société» Mais dans l'âme 
de Brutus cette action était sans doute conforme à 
l'ordre éternel 4 . » 

On comprendra bien le véritable sens et la portée 
de ces paroles quand nous les aurons rattachées au 
mouvement général des idées morales du dix-hui- 
tième siècle. Pour le moment nous ne les considérons 
que théoriquement et nous comprenons que cette 
opinion, prise dans un sens général et absolu, peut 
paraître excessive et même fausse; car la conscience 
elle-même à laquelle Hemsterhuis accorde tout ce 
qu'il refuse aux lois sociales, à la justice humaine 
et à l'opinion, se tourne contre lui. Comment expli- 
quer en effet ce besoin de considération et d'estime 

1 Lettre sur Vhomme et ses rapports, p. 130. 
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inné à tout homme ; ce respect de l'opinion qui exerce 
son empire dans les âmes les plus corrompues et les 
plus viles ? D'où Tient ce mouvement qui , ayant toute 
réflexion , nous arrache l'admiration ou l'indignation 
en présence d'une action vertueuse ou criminelle? 
Non-seulement nous voyons dans nos semblables des 
juges naturels, mais nous-mêmes nous nous consti- 
tuons les juges d autrui* En outre Hemsterhuis n'a-t- 
il pas vu qu'en récusant l'opinion d'autrui, il se con- 
damnait lui-même par la plus étrange contradiction ? 
N'a-t-il pas fondé toute sa morale sur l'organe mo- 
ral, et l'organe moral qu'est-ce, sinon cette faculté, 
« qui nous fait juger nous-mêmes comme du centre 
d'un autre individu? » Ce même dédain pour les ar- 
rêts de la justice humaine et de l'opinion publique, 
mais corrigé cette fois par ui> sentiment plus juste de 
notre dignité morale, lui fait aussi rejeter cette forme 
tout extérieure et matérielle, que l'imagination aime 
à donner à la justice divine, qu'elle se représente dis- 
tribuant des punitions et des récompenses, et jugeant 
les actes plutôt encore que les intentions cachées qui 
les inspirent. «Vis-à-vis de quelque face de l'uni- 
vers que se tourne l'âme , elle portera toujours en 
soi le Paradis ou les Enfers, et elle n'en a point 
d'autre à espérer ni à craindre. Son organe moral 
lui tiendra lieu d'un juge sévère. Ce paradis ou ces 
enfers ne sont ni punitions ni récompenses : ce sont 
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les suites nécessaires de la constitution de l'indi- 
vidu 1 .» 

La conscience, voilà donc en définitive le seul juge, 
la seule loi dont Hemsterhuis reconnaisse la légitimité 
et l'autorité. A la conscience seule il appartient de 
se prononcer sur la valeur morale de nos actions, et 
de leur distribuer l'éloge ou le blâme, la punition 
ou la récompense. 

La conscience possède-t-elle en effet cette infailli- 
bilité qu'Hemsterhuis lui reconnaît? Oui, s'il est vrai 
que la conscience n'est autre chose qu'un reflet du 
bien absolu, de l'ordre éternel des choses, qui éclaire 
notre âme. Nulle autorité alors n'est supérieure à la 
sienne, toutes la supposent et n'en sont que des tra- 
ductions imparfaites; elle les juge et les corrige, car 
elle est la raison divine, qui s'est révélée à nous. 

Si Hemsterhuis avait saisi dans la conscience ce 
caractère absolu et immuable, rien n'eût été plus 
légitime que l'infaillibilité qu'il lui reconnaît, et la 
supériorité qu'il lui accorde sur toute autre autorité 
morale. Mais s'il avait reconnu dans la conscience 
la raison éternelle et divine, il l'aurait reconnue éga- 
ment quoique affaiblie souvent , dans la justice hu- 
maine, dans l'opinion publique, et il n'eût pas dé- 
pouillé la loi morale de toutes ses sanctions au profit 
de la conscience individuelle. Mais réduite, chez Hem- 

1 Lettre sur l'homme e( ses rapports, p. 161 . 
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sterhuis, malgré l'élément rationnel qu'il s'efforce 
d'y introduire 1 , à n'être qu'une aspiration, un désir, 
un instinct , la conscience peut-elle prétendre à être 
le juge incorruptible et éclairé de notre conduite mo- 
rale, surtout ayant à remplir la tâche délicate que 
lui impose notre auteur, de distinguer dans notre 
conduite ce qui appartient à la fatalité de la nature , 
et ce qui appartient à- la libre détermination de la 
volonté? N'estH» pas trop demander à l'instinct que 
de lui demander d'être son propre juge, et n'est-ce 
pas à tout le moins l'embarrasser fort et l'exposer à 
la tentation de conspirer avec la passion égoïste, et 
de rejeter sur la nature les fautes de la volonté, pour 
se soustraire par cette commode confusion à la res- 
ponsabilité et aux remords ? 

Toutefois l'examen purement théorique que nous 
venons de faire de cette doctrine originale et hardie, 
où de nobles aspirations et d'incontestables vérités 
sont gâtées par de graves erreurs, ne suffit pas pour 
la connaître et pour la juger complètement. 

La morale d'Hemsterhuis n'est pas seulement une 
doctrine; c'est une date; elle a une valeur et une 
importance historiques. 

On peut dire que c'est au dix-huitième siècle que 
la morale philosophique s'est sérieusement constituée, 
et que tous les problèmes qui intéressent et préoo- 

•Voy. chap. V, Organe moral. "• 
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cupent la conscience humaine ont été sérieusement 
posés et discutés. 

On nous permettra donc , dans l'intérêt même de 
notre sujet , après avoir considéré la théorie morale 
d'Henisterhuis dans ses rapports avec les principes 
absolus de la raison et les faits incontestable! de la 
conscience., de la replacer dans le mouvement d'idées 
où elle a pris naissance, et sur lequel elle a elle- 
même exercé une influence qu'on ne peut mécon- 
naître. 

Personne n'ignore que le sensualisme de Loke, en 
subordonnant à l'expérience toutes les conceptions 
de la raison, avait contribué déjà à l'affaiblissement 
des vérités morales. Ce que Loke avait commencé, 
le matérialisme l'acheva. La morale, que le sensua- 
lisme avait déjà réduite à la recherche habilement 
raisonnée du bonheur, n'est plus pour le matéria- 
lisme que la poursuite du plaisir, la brutale satisfac- 
tion de tous les appétits. En présence de ces doc- 
trines, qui trouvaient dans l'esprit du temps u» puis- 
sant complice, des protestations s'élevèrent cepen- 
dant sur divers points du monde philosophique. En 
France, ce furent Rousseau, Turgot, Montesquieu, 
quelquefois Diderot lorsque son cœur parlait plus 
haut que son esprit, et Voltaire lorsque le bon sens 
était blessé; en Angleterre, Hutcheson, Smith, Reid; 
en Allemagne, fccobi, Herder, Hamann, Mendels- 
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sohn et d'autres encore, qui, chacun à sa manière, 
s'efforcèrent de restituer à la nature humaine la meil- 
leure partie d'elle-même, en combattant les fâcheuses 
conséquences de la morale du plaisir et de l'intérêt. 

La doctrine morale d'Hemsterhuis est sortie en 
partie de cette réaction contre la philosophie maté- 
rialiste. Par sa théorie de Y organe moral, dont nous 
avons montré les défauts , et dont il est temps main- 
tenant de faire ressortir les mérites, Hemsterhuis 
montre qu'il y a dans l'homme une force supérieure 
et même étrangère au corps, et dont la nature, les 
facultés , l'origine et la destinée sont profondément 
distinctes de l'organisme auquel elle est liée* Il 
montre que, tandis que la nature animale ne va 
qu'à la satisfaction égoïste de ses appétits, et ne 
cherche dans les réalités qui l'entourent que des 
moyens pour y parvenir , cette nature immatérielle 
de son côté, obéissant à d'autres lois, à d'autres be- 
soins , tend à sortir du cercle étroit où l'enchaînent 
ses instincts physiques , à s'attacher d'une affection 
désintéressée à des réalités immatérielles comme elle, 
à la vérité, à la justice, à la vertu, aux autres 
âmes, à Dieu, et dans cette union trouve des jouis- 
sances qui n'ont rien de commun avec celles que 
demandent les sens et que donne la matière. 

Toutefois cette protestation contre les doctrines 
matérialistes n'est pas la partie la plus originale et 
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la plus intéressante de la théorie d'Hemsterhuis : ce 
n'était pas de ce côté seulement que la vie morale 
était menacée. ^ 

En dehors du matérialisme, dont l'action était plus 
puissante encore sur les idées que sur les mœurs, 
et qui régnait surtout dans les hautes régions de 
la société élégante et lettrée, subsistaient toujours 
les principes de la morale éternelle, protégés à la 
fois par la conscience individuelle et par les ensei- 
gnements de la religion. Mais ces principes s'é- 
taient altérés et affaiblis sous l'influence de la rou- 
tine, des conventions de la mo(Je et de l'opinion y 
et de la préoccupation toujours croissante d«s in- 
térêts positifs et pratiques. La théologie de son côté 
était impuissante à conjurer le mal. Elle avait elle- 
même perdu quelque peu les grandes traditions de 
discipline morale et de direction spirituelle des Bos- 
suet et des Fénelon. Elle s'était rétrécie en un 
étroit formalisme, qui se contentait de l'obéissance 
passive et de la pratique extérieure, et remplaçait 
la crainte de Dieu par la crainte des châtiments. 

C'est contre cette morale de convention et de 
forme que s'élevait en France r aussi vivement que 
contre le matérialisme lui-même, la parole ardente 
de Rousseau. 

Mais c'est surtout en Allemagne que cette protes- 
tation fut vive et que Rousseau rencontra des dis- 
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ciples, car c'est en Allemagne que ce formalisme 
moral avait trouvé une forme systématique et scien- 
tifique , et reçu en quelque sorte une consécration 
officielle dans la philosophie de Wolf. Cette philoso- 
phie, très-puisssante et très-respectée en Allemagne 
vers le milieu du dernier siècle 1 , et dont le siège prin- 
cipal était l'Académie de Berlin, se proclamait elle- 
même l'héritière de Leibnitz, et se flattait même 
d'avoir développé, éclairci, rendu populaires les 
doctrines du maître. 

On ne peut méconnaître les services que Wolf a 
rendus à la philosophie. En s'effbrçant de rendre 
claires et évidentes pour tout le monde les vérités de 
la morale et de la religion naturelle, en essayant d'en 
donner une démonstration logique et rationnelle , il 
a travaillé à les soustraire à la fois aux atteintes du 
scepticisme athée et matérialiste et à la domination 
intolérante de l'orthodoxie piétiste. Il a servi la cause 
de la raison et de la liberté. 

Mais il faut reconnaître aussi que Wolf, en voulant 
tout expliquer, tout démontrer, tout formuler, rendre 
toutes les vérités accessibles à tout le monde; en 
niant tout ce qui n'est pas susceptible d'évidence 

'Sur la philosophie de Wolf et son influence, voy. surtout: Deutsch- 
land im achttehnten Jahrhundert, von Cari Biedermann, 2 vol. Leipzig 
1858; Julian Schmidt, Geschichte des geistigen Lebens in DeutscMand 
von Leibnite bis ouf Lessing's Tod* 2 vol.; Chr. Bartholmess, Histoire 
philosophique de V Académie de Prusse, 2 vol. Paris 1851. 
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démonstrative; en sacrifiant aux abstractions logi- 
ques non-seulement le sentiment et l'imagination, 
mais la raison elle-même, il faut reconnaître, disons- 
nous, que Wolf a affaibli les fortes doctrines de Leib- 
nitz, qu'il a appauvri, rétréci la philosophie et gâté 
ainsi les services qu'il lui a rendus 1 . C'est surtout 
dans sa Morale que se montrent le caractère et les dé- 
fauts de cette école. Il nous importe de la connaître, 
si nous voulons bien comprendre celle d'Hemsterhuis, 
qui en est la complète antithèse. 

La morale telle qne la conçoit Wolf et telle qu'on 
la trouve dans ses ouvrages et dans ceux de ses dis- 
ciples, aujourd'hui oubliés, est un ensemble systé- 
matique de règles et de préceptes géométriquement 
déduits de la conception abstraite du Bien ou de la 
Perfection, qui embrassent toutes les situations de la 
vie morale, descendent jusqu'aux accidents les plus 
futiles, et offrent pour tous les cas une prescription 
inflexible. Tout est prévu, tout est fixé; les règles de 
convenance et d'étiquette sont assimilées aux devoirs 
les plus impérieux et les plus sacrés, formulées avec 
la même rigueur, et proclamées avec la même solen- 
nité*. Rien n'est laissé à l'initiative de l'individu, à 



1 Yoy. plus haut, chap. IV : Des facultés intellectuelles, et plus loin, 
chap. X : Aristée ou de la divinité. 

• Dans sa Morale, Wolf recommande de ne pas se moucher à taille, de 
ne pas mettre, en bouche de gros morceaux. Il ne veut pas non plus 
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l'inspiration du moment, à l'imprévu des circons- 
tances. On ne tient nul compte des dispositions par- 
ticulières de chacun, de la diversité des aptitudes, 
des penchants, des facultés. La même mesure s'ap- 
plique à tous; le niveau d'une uniforme et monotone 
égalité s'étend sur tout le monde moral. Le devoir 
affecte la rigueur inflexible d'une consigne militaire , 
et exige une passive obéissance. On songe, en étu- 
diant cette doctrine raide et minutieuse, au régime de 
caserne, que Frédéric-te-Grand, à la même époque, 
avait établi dans ses États, comme s'il avait voulu 
mettre en pratique la philosophie de Wolf . 

Cette morale, hostile au sentiment et à l'imagi- 
nation , était faite pour étouffer et non pour déve- 
lopper la liberté et la personnalité, pour déprimer 
les âmes et non pour les affranchir. Car elle s'impo- 
sait despotiquement, au nom de l'autorité officielle 
de l'école, de l'opinion publique, des convenances 
sociales, plutôt qu'au nom de la conscience et de la 
raison éternelle. Elle ne présentait à l'homme qu'un 
idéal mesquin de bon sens pratique et de vertu bour- 
geoise; elle l'empêchait de prendre conseil de lui- 
même , et lui faisait craindre bien plus de choquer les 



qu'on contrarie les goûts des personnes dont on veut se concilier l'es- 
time et l'amitié. Un tel ne peut souffrir les perruques poudrées : ne pas 
poudrer sa perruque en l'allant voir (Pensées raisonnables sur les actions 
de l'homme , VernunfHge Gedanhen uber des Menschen Thun, §'437). 



136 CHAPITRE VII. 

idées reçues, le jugement d autrui, les règles établies, 
que sa propre conscience. 

Aussi voyons-nous s'étever contre cette philoso- 
phie artificielle et pédante une phalange d'écrivains 
ardents, inspirés, éloquents, pénétrés à la fois de 
r influence contemporaine et vivante de Rousseau, et 
pleins des souvenirs et des idées de l'antiquité* C'est 
Jacobi, Herder, Hamann, Claudius, et plus tard 
pour continuer le mouvement, Goethe et toute la lit- 
térature romantique de l'Allemagne. Hemsterhuis se 
rattache par plus d'un côté à ce groupe. Il écrit, il est 
vrai , en français, et ses idées revêtues de formes et 
d'images antiques, semblent étrangères aux passions 
et aux luttes du temps. Mais Hemsterhuis n'a pas 
vécu seulement en Hollande, où d'ailleurs les idées 
allemandes pénétraient facilement et vite. Il a vécu 
longtemps au milieu des écrivains que nous venons 
de nommer ; il était lié avec eux par un commerce 
assidu de conversation et de correspondance, et les 
témoignages que nous avons produits, prouvent que 
ses idées et ses ouvrages n'ont pas été sans influence 
sur eux. Hemsterhuis peut donc être considéré comme 
un des leurs. 

Ce qui domine en effet chez ces esprits généreux 
et enthousiastes est aussi ce qui nous frappe chez 
Hemsterhuis : le sentiment énergique et tout socra- 
tique de la dignité morale de l'homme; la confiance 
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dans la pureté de nos instincts naturels , dans Tin- 
faillible jugement de la conscience individuelle. Ins- 
pirés par l'admiration poétique des beaux modèles de 
vertu antiquefed'hérofeme moral, guidés aussi par 
les fines analyses de psychologie morale de quelques 
philosophes anglais, ils s'attachent à remettre en lu- 
mière et en honneur, non-seulement dans la morale, 
mais aussi dans la poésie, dans l'art, dans la litté- 
rature, ce principe inné, primitif, cet instinct na- 
turel, méconnu également par le rationalisme de 
Wolf , et par la théologie du temps, et qui antérieure- 
ment aux lois et aux institutions civiles,, pousse 
l'homme à la justice, au bien, par sa seule vertu 
propre, sans le secours d'aucune force extérieure» 
Ce principe, sentiment, instinct, conscience, loi natu- 
relle , sens moral , quel que soit le nom qu'il ait reçu , 
voilà aux yeux de ces philosophes, le seul mobile 
légitime, la règle infaillible , et le juge souverain de 
nos actions. 

Les formules abstraites du devoir, les lois imposées 
par les législateurs, par la société, par l'opinion pu- 
blique, ne sont qu'une forme extérieure, une expres- 
sion artificielle, souvent infidèle, de cette loi naturelle 
et divine, inscrite au plus profond de notre âme. 

La soumission docile à cette autorité, toute de 
forme et de convention, ne produit qu'un* vertu de 
surface et d'apparence, à laquelle manquent la vie , 
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L'élan spontané, la liberté. On n'est pas homme de 
bien par cela seul qu'on fait ce qu'ordonnent les 
traités de morale, les codes, les lois de la société, 
pas plus qu'on n'est poëte ou orate* par cela seul 
qu'on suit les règles de la poétique et de la rhéto- 
rique. La vertu suppose, elle aussi, «du ciel l'in- 
fluence secrète. » 

Nous ne sommes pas vertueux seulement par né- 
cessité, par obéissance, par contrainte; nous le 
sommes naturellement, librement, parce que nous 
aimons la vertu, parce que nous nous sentons attirés 
vers elle par une irrésistible sympathie, par le charme 
tout-puissant de sa beauté. L'homme de bien n'est 
pas l'esclave qui accomplit sa tâche pour échapper 
au châtiment ; ce n'est pas l'ouvrier qui fait sa journée 
pour gagner son salaire ; c'est plutôt l'artiste inspiré 
qui , insoucieux de l'opinion, oublieux du gain, l'œil 
fixé sur la perfection idéale, produit son oeuvre pour 
obéir au Dieu intérieur qui le possède. 

Une conséquence naturelle, mais périlleuse dans 
ses applications, de cette prépondérance accordée au 
sentiment individuel, c'est que l'homme doit être 
préoccupé avant tout d'être lui-même, d'écouter sa 
propre conscience, plutôt que les préceptes de l'école, 
les commandements de la loi écrite , les jugements 
de l'opinion. 

A l'agent moral seul appartient de décider en der- 
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nier ressort par une intuition directe et spontanée ce 
qui dans chaque situation est son devoir et son droit; 
aucune théorie philosophique ne saurait prévoir et 
fixer d'avance les complications infinies d'événements 
et d'accidents dont se compose la vie, et enfermer 
toutes les individualités dans le cadre inflexible de 
ses préceptes. Une action ne peut être bien appréciée 
et bien jugée que par la conscience même d'où elle 
est sortie. Il est des circonstances qui déroutent toutes 
les théories. Le génie moral comme le génie poétique 
a ses licences, ses hardiesses, qu'il impose et qu'il 
fait accepter, et qui pour n'être pas conformes aux 
règles établies n'en sont pas moins conformes au bien, 
au beau absolus. 

Il est des actes accomplis à la pleine lumière de la 
conscience , dans toute la liberté d'une volonté droite 
et maîtresse, d'elle-même, sans ombre de pensée cri- 
minelle ou égoïste, que les lois écrites, l'opinion, la 
morale établie condamnent, mais que le juge inté- 
rieur absout. 

Hemsterhuis a résumé les principes et les consé- 
quences de cette doctrine dans ces paroles que nous 
avons citées plus haut : « Brutus , en tuant César, 
commit peut-être un crime contre les lois de la so- 
ciété , mais dans l'âme de Brutus cette action était 
sans doute conforme à l'ordre éternel. » Jacobi l'a dé- 
veloppée avec l'exaltation de sentiment, avec la har- 
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diesse véhémente de langage qui le caractérisent, dans 
cet éloquent passage qui va même, par delà Wolf , jus- 
qu'à l'adresse de Kant et de l'impératif catégorique : 

« Oui je suis cet athée et cet impie qui voudrait 
mentir comme mentit Desdemone mourante ; trom- 
per comme Pylade se donnant pour Oreste afin de 
mourir à sa place ; tuer comme Timoléon ; violer son 
serment et la loi comme Épaminondas et Jean de 
Witt; se déterminer au suicide comme Othon; être 
sacrilège comme David ; arracher même des épis le 
jour du sabbat, uniquement parce que j'aurais faim 
et que la loi est faite pour l'homme et non l'homme 
pour la loi 1 .» 

Cette morale libre et hardie, généreuse et enthou- 
siaste, mais dangereuse par les abus qu'elle pouvait 
amener , était une légitime protestation, une réaction 
utile, contre la raideur scolastique et la tyrannie 
dogmatique de la philosophie de Wolf. En rétablis- 
sant l'autorité méconnue de la conscience intime et 
du sentiment individuel, en débarrassant la volonté 
de ce réseau de prescriptions et de règlements qui 
l'étouffaient, et en la rattachant aux racines les plus 
profondes de notre vie spirituelle, Hemsterhuis, Ja- 
cobi et leurs disciples rendirent la morale plus vi- 

4 Briefan Fichte, p. 29. Déjà dans le roman de Woldemar, Jacobi 
soutenant sa thèse favorite par la bouche d'un des personnages, en ap- 
pelle au témoignage d'Hemsterhuis (Jacobi* s Werke, t. V, p. 120; voy. 
Willm, Histoire de la philosophie allemande, t. II, p. 439). 
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vante, plus libre, plus tolérante, plus humaine. 
Ils y intéressèrent le cœur, la passion, l'imagina- 
tion, toutes les forces vives de notre nature ; ils ré- 
tablirent l'alliance antique et platonicienne du- bien 
et de la beauté, de la raison et de l'amour, de la 
vertu et du bonheur. Les bienfaits de cette réaction 
s'étendirent plus loin, jusqu'à la littérature, à l'art, 
à la science mente, L'imagination, le sentiment, l'ins- 
piration originale-et spontanée, chassés par le raison- 
nement, sacrifiés au respect superstitieux des règles 
établies, à l'imitation servile de modèles académiques 
furent remis en honneur. La froide et pédantesque 
école de Gottsched, qui avait despotiqnement régenté 
la littérature comme celle de Wolf avait fait la philo- 
sopha, tomba dans un oubli et un discrédit complets. 
La critique aussi s'éleva et s'élargit. On apprit à 
comprendre et à admirer les formes diversement ori- 
ginales, mais également belles , qu'a revêtues le génie 
de l'humanité aux différentes époques et chez les diffé- 
rents peuples. On commença à acquérir le véritable 
sens des littératures , des religions , des langues étran- 
gères ; on étudia, on comprit mieux l'antiquité clas- 
sique. C'est alors que se prépare la belle et féconde 
époque de régénération poétique et littéraire , -l'époque 
des Klopstock, des Winckelmann, des Lessing, des 
Herder et des Heyne, et qui est en quelque sorte déjà 
le dix-neuvième siècle. 
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Toutefois, à côté de ces avantages, les incon- 
vénients de la morale du sentiment individuel, que 
nous avons déjà signalés dans l'étude théorique de la 
morale d'Hemsterhuis, devaient aussi se produire. Il 
devait arriver et il arriva en effet, car la pente était 
glissante, et la limite facile à franchir, que le sentiment 
individuel, dégagé de toutes les entraves, isolé de 
tous les contre-poids qui le retiennent et le modèrent, 
proclamât sa liberté absolue, sa souveraine indé- 
pendance en face des lois, des institutions sociales, 
de l'opinion publique comme ayant en lui-même sa 
suprême et inviolable sanction. 

Sans doute, nous l'avons fait remarquer déjà, dans 
la pensée d'Hemsterhuis et de Jacobi, le sentiment 
qu'ils placent ainsi au-dessus de tout, n'est au fond 
que la raison elle-même, sous sa forme instinctive 
et spontanée. C'est un instinct supérieur à tous les 
autres, et qui nous pousse naturellement vers Dieu, 
c'est-à-dire vers le bien. Néanmoins la distinction 
indispensable entre la raison et le sentiment n'était 
point faite, et la passion, naturellement dominatrice, 
devait profiter de cette confusion pour s'emparer du 
gouvernement de la vie morale. Aussi voit-on la 
volonté S'effacer peu à peu devant la fatalité des iqs- 
tincts naturels. On s'habitue à considérer la vertu 
comme un don naturel et non plus comme une con- 
quête laborieuse; le crime comme une maladie, 
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comme le signe d'une prédestination fatale. On est 
vertueux, non par devoir, mais par tempérament, par 
inspiration. On essaie de transporter dans la vie les 
caprices et les fantaisies de l'art ; on érige en théorie 
les entraînements et même les écarts de la passion. 
On affecte de ne voir dans les institutions , dans les 
lois sociales, qu'une humiliante servitude. On a honte 
de pratiquer les vertus bourgeoises et banales. On 
évite de ressembler à tout le monde. On court après 
l'extraordinaire et l'excentrique, et souvent, en atten- 
dant les rares occasions où il est permis d'être un 
héros, on néglige les occasions journalières où il est 
nécessaire d'être honnête homme. 

Ces conséquences de la morale du sentiment se 
montrent dans les œuvres et dans la vie de Rous- 
seau. Nous les retrouvons aussi dans les romans 
de Jacobi, dans WoUkmar* dans la Correspondance 
d'Allwill, qui sont à la fois une application de ses 
doctrines morales, et une peinture des mœurs du 



Mais nous les voyons éclater surtout dans les pro- 
ductions de l'école révolutionnaire et romantique 
(Sturm- uni Drang-Periode) qui, née en Allemagne 4 
en partie sous l'influence de Rousseau et de la révo- 
lution française, nous a renvoyé plus tard cette in- 

1 Voy. l'analyse de ces deux romans dans l'Histoire de la philosophie 
allemande * de Willm, t. H. 
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fluence , et a secondé puissamment 1 avènement de 
notre littérature contemporaine. 

Ce qui caractérise en effet cette littérature* ce qui 
la distingue des époques précédentes , c'est précisé- 
ment ce sentiment puissant de l'individualité et de la 
personnalité; cette préoccupation constante de saisir 
dans l'homme ce qui le distingue et le sépare des 
autres , plutôt que ce qui le rattache au type commun 
et éternel ; cette complaisance pour les protestations 
du sentiment, .pour les révoltes des passions, contre 
la raûgpn, le devoir, la société, contre tout ce qui est 
établi, consacré , respecté ; cette symjffcthie enfin pour 
les maladies, les anomalies, les excentricités de notre 
nature morale. De là l'intérêt, l'origipalité, la puis- 
sance d$ vie et d'expression, la beauté passionnée 
et l'éloquence pénétrante de la littérature de notre 
siècle 9 mais aussi son charme perfide, ses dange- 
reuses séductions, ses enivrements funestes*. 

Nous voilà bien loin d'Bemsterhuis. Le calme et 
discret aaateur d'Aristée n'entrevoyait certes pas jus- 
qu'où pourrait aller la théorie iporale dont il était 
un des défenseurs, et qu'il avait formulée avec tant 
de réserve et de mesure. Cependant^ous ne sommes 
pas sorti de notre sujet. Nous n'avons, fait que suivre 
le mouvement naturel des idées, qui, partant de cette 

4 Voy. surtout Werther, de Goethe; Les Brigands, de Schiller; La 
Lucinde , de Schlegel etc., etc. 
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protestation trop absolue du sentiment individuel, 
devait nécesairement aboutir à ces exagérations et à 
ces excès. 

Mais si la philosophie fut la cause du mal, la phi- 
losophie aussi trouva le remède. 

Au plus grand métaphysicien du dix-huitième siècle, 
et qui est un des plus grands moralistes de tous les 
temps, à Kant, appartient la gloire d'avoir soustrait 
la morale, à la fois aux conséquences du rationalisme 
scolastique de Wolf , et à celles de la doctrine trop pé- 
rilleuse de Jacobi et d'Hemsterhuis, et d'avoir ar- 
raché la liberté à la fâcheuse alternative d'être 
asservie aux formules artificielles de l'école, ou d'être 
entraînée dans toutes les aventures de la passion. 

Kant sépara nettement la raison et la volonté, qui 
seules constituent à ses yeux l'être moral, libre et 
responsable , des instincts et des passions qui sont le 
produit de la nature et de la fatalité. Il fit ressortir 
avec force le caractère nécessaire, obligatoire, uni- 
versel de la conception du bien , de l'impératif caté- 
gorique, qu'il distingua à la fois des règles de con- 
vention, des préceptes d'expérience, et des aspirations 
confuses du sentiment, des mouvements instinctifs de 
la passion. Il dissipa ainsi la confusion et l'équivoque 
qu'avaient laissé subsister les doctrines contraires 
mais également insuffisantes de Wolf et d'Hemster- 
huis. 
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En proclamant la souveraineté de la raison et de 
la liberté, Kant a été le vrai législateur, et en quelque 
sorte le libérateur du monde moral. Par une remar- 
quable coïncidence, au moment même où la révolu- 
tion française introduisait l'égalité dans le monde po- 
litique , et donnait à tous le même droit et la même 
loi , le philosophe allemand de son côté, en soumet- 
tant toutes les volontés indistinctement à l'autorité 
de l'impératif catégorique, introduisait aussi l'éga- 
lité dans le monde deS âmes, et ruinait les préten- 
tions de cette aristocratie morale issue des doctrines 
de Jacobi et d'Hemsterhuis. 

Le problème toutefois n'était pas résolu complète- 
ment, et la philosophie du sentiment ne devait pas 
abdiquer complètement en face de Kant. 

L'impératif catégorique exprime, il est vrai, les 
conditions absolues, nécessaires de l'activité morale 
(et c'est un service immense rendu par Kant à la phi- 
losophie que de les avoir nettement formulées); mais 
il les exprime d'une façon tout idéale et abstraite, 
de même que les conceptions géométriques expriment 
avec une parfaite rigueur les rapports nécessaires mais 
purement abstraits des lignes et deë surfaces, sans 
pouvoir mesurer jamais et enfermer, dans un contour 
déterminé, les formes infiniment variées dont la nature 
revêt les êtres réels et vivants. L'universalité même 
que Kant attribue comme caractère essentiel à la loi 
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morale, la rend stérile, et impuissante à indiquer quel 
doit être dans tel cas , dans telle situation donnée, la 
conduite que nous devons tenir. 

Kant, il est vrai, croit échapper à cet inconvé- 
nient, en érigeant telle action déterminée, le men- 
songe par exemple, en loi absolue et universelle. Mais 
il devient infidèle à son principe : ce n'est plus la 
forme 9 c'est la matière de l'action qui est alors la loi. 
En outre, il se présentera toujours des situations, 
des individualités, qui pourront être en dehors de 
cette loi, sans être pour cela en dehors du bien. Il 
n'est pas d'action qui, bonne dans certains cas et pour 
certains individus, ne puisse devenir mauvaise dans 
d'autres cas et pour d'autres individus. Ici Hem- 
sterhuis reparaît avec avantage, et peut réclamer 
contre Kant , avec autant de raison que contre Wolf , 
les droits de l'individualité méconnus. 

En effet, le caractère immuable et absolu de la loi 
morale n'exclut pas la variété individuelle de ses 
manifestations. La beauté aussi est absolue , néces- 
saire, une et immuable dans son essence, et cepen- 
dant elle se diversifie en une infinité de formes et 
de types différents, qui chacun l'exprime à sa ma- 
nière et dont aucun ne l'épuisé. 

Pourquoi n'en serait-il pas de même pour le bien ? 

Pourquoi, dans le monde moral, chacun n'agi- 
rait-il pas diversement, selon ses aptitudes, ses 
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forces, selon les circonstances dans lesquelles il est 
placé, et ne réaliserait-il pas, à sa manière, l'idéal du 
bien ? 

Sa conduite pourra peut-être choquer l'opinion 
publique, et même dans certains cas, violer telle 
loi établie; car aucune loi, quelque juste et né- 
cessaire qu'elle soit, ne peut s'adapter parfaite- 
ment à toutes les circonstances, à toutes les indi- 
vidualités. Jamais l'agent moral ne se trouve placé 
deux fois identiquement dans la même situation. 
Chaque détermination est le résultat d'une combi- 
. naison particulière, d'un conflit imprévu de circons- 
tances, de motifs, d'éléments divers; c'est un pro- 
blème qui se pose chaque fois d'une façon différente 
et nouvelle , et qui demande une solution nouvelle 
aussi. À la conscience seule, j'entends la conscience 
éclairée pair la raison absolue, appartient le droit de 
donner cette solution et de la revêtir de sa sanction 
suprême et inviolable. 

Sans doute la tâche de la conscience est difficile et 
délicate. Elle exige une grande rectitude, une grande 
sûreté, et surtout une parfaite sincérité. Pour un 
grand nombre d'hommes qui n'en sont pas encore 
arrivés là, la soumission prudente aux lois, aux rè- 
gles établies et consacrées par l'usage, est souvent 
préférable, dans l'intérêt de chacun et de tous, à une 
initiative maladroite et périlleuse. Mais l'autonomie 
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de la conscience n'en est pas moins le but idéal où 
tous nous devons tendre. 

Mais pour que la loi morale, sans cesser d'être 
absolue, puisse s'accommoder à la variété des indi- 
vidus et des circonstances, il faut qu'elle sorte de son 
abstraction métaphysique ; qu'elle se mêle aux incli- 
nations , aux passions , à toutes les forces qui cons- 
tituent l'homme individuel et vivant. Les éléments , 
que l'analyse profonde de Kant avait trop rigoureuse- 
ment séparés, doivent s'unir et se pénétrer. Mais il 
était nécessaire qu'ils fussent séparés d'abord et que 
leur caractère propre fût nettement marqué. Leur 
union n'est plus alors une confusion ,< mais une har- 
monie intime et féconde. 

L'idée du bien, en pénétrant ainsi l'âme tout 
entière restera toujours la loi absolue, nécessaire, 
conçue par la raison , et non plus vaguement pres- 
sentie par le cœur. Seulement, au lieu de planer au- 
dessus de la volonté comme une forme vide, elle 
s'incarnera dans l'individualité de chaque homme; 
elle se teindra pour ainsi dire de sa couleur ; elle en 
sera l'âme et la vie, sans rien perdre pour cela de sa 
force et de son autorité. Elle ne s'imposera plus seu- 
lement par une nécessité extérieure et purement mé- 
taphysique, mais avec la puissance intime et irré- 
sistible d'un sentiment. Elle se fera aimer avant de 
se faire obéir. L'inclination et la volonté ne seront 
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plus en face l'une de l'autre, comme deux ennemis, 
se disputant, dans l'alternative d'une lutte sans trêve, 
une domination toujours éphémère et toujours con- 
testée. 

La vraie vertu, qui est aussi le vrai bonheur, ce 
n'est pas l'antagonisme, c'est l'harmonie de la raison 
et du sentiment, de la passion et du devoir, de 4a 
nature et de la liberté. 

« Un ennemi vaincu peut se révolter , un ennemi 
réconcilié est à jamais désarmé. » Ces belles paroles 
du grand poète Schiller , disciple fervent de Kant, 
nous montrent ce qu'il regrettait dans cette doctrine 
trop austère et ce qu'il aurait voulu y ajouter. C'est 
précisément ce qu'y ajoutent les doctrines d'Hemster- 
huis et de Jacobi, complétées à leur tour par celle 
du philosophe de Kônigsberg. 
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Politique. 

Chez les philosophes du dix-huitième siècle, qui ne 
s'occupent pas de l'homme individuel seulement, 
mais de la société, les théories politiques sont comme 
'dans l'antiquité un complément obligé des théories 
morales. 

Hemsterhuis cependant n'était pas attiré vers la 
politique par la seule curiosité philosophique et par 
la contagion du goût général de son époque. Ses 
occupations habituelles l'y invitaient en quelque sorte 
naturellement. 

Premier commis du secrétaire général du Stadhou- 
derat des Provinces-Unies, mêlé par conséquent aux 
affaires , on comprend qu'il ait voulu étudier de plus 
près le mécanisme gouvernemental dans lequel il était 
lui-même engagé. Plusieurs lettres de sa correspon- 
dance avec M me Gallizin et avec le prince de Fûrsten- 
berg; deux écrits inédits trouvés par nous à Munster, 
intitulés l'un : fié flexions sur les Provinces-Unies * 
l'autre : Démonstration géométrique de la nécessité d'un 
Stadhouderat héréditaire, prouvent qu'il avait l'in- 
telligence et l'habitude des affaires. Ce dernier titre, 
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cependant, laisse deviner un esprit qui se plaît aux 
abstractions et qui essaie d'appliquer le raisonne- 
ment mathématique aux choses de la politique et de 
l'histoire. 

Mais cette politique, toute spéciale et locale, n'inté- 
resse guère le philosophe. Hemsterhuis s'est élevé 
ailleurs à des considérations générales et philosophi- 
ques sur l'origine de la société, sur le principe et la 
forme des gouvernements. Il a sa théorie politique, 
que nous allons étudier. 

Il semblerait qu'un homme de gouvernement et 
d'affaires, habitué à compter avec les faits et à se 
défier des utopies, dût porter un peu de ces dispo- 
sitions dans l'étude des questions politiques. Il n'en 
est rien cependant. L'expérience et le bon sens pra- 
tique n'ont guère corrigé chez Hemsterhuis l'esprit 
chimérique du philosophe. Les utopies platoniciennes 
et les paradoxes de Rousseau se mêlent dans ses 
écrits à quelques vues ingénieuses et justes, mais 
qui résultent du sentiment délicat et vif de la di- 
gnité et de l'indépendance morales de l'homme, plutôt 
que de l'étude de l'histoire et de l'expérience des 
affaires. 

Fidèle à la méthode abstraite et dogmatique que 
Rousseau avait introduite dans l'étude des questions 
politiques, Hemsterhuis commence par rechercher 
l'origine de la société, et nous n'avons pas besoin de 
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dire que c'est l'imagination plutôt que l'observation 
qui le dirige dans cette recherche. 

Toutefois il ne néglige pas entièrement le témoi- 
gnage de la conscience. Fidèle à sa doctrine psy- 
chologique, il affirme avec force que la société n'est 
point un fait anormal, mais qu'elle a son origine na- 
turelle dans cet instinct sympathique qui est le prin- 
cipe même de la vie morale et qui nous attire vers 
nos semblables avant toute réflexion, avant toute 
expérience des dangers de l'isolement ou des avan- 
tages de l'association. 

L'organe moral, qui est pour Hemsterhuis le prin- 
cipe de la morale, de la religion et du langage, est 
aussi le principe et le fondement de la société. 

« Ce n'est.ni l'appétit du sexe , parce que les ani- 
maux ne vivent pas en société; ce ne sont pas les 
soins que réclament l'enfance et la vieillesse , parce 
que des sauvages abandonnent leurs enfants et tuent 
les vieillards. Il est évident qu'il faut chercher la 
vraie source de cette faculté sociable de l'homme 
dans le principe moral qui l'ennoblit et le distingue 
si prodigieusement de tous les êtres que nous con- 
naissons sur la terre; ce principe, qui montre claire- 
ment que l'homme n'est ici qu'un oiseau de passage, 
ou un êtte qui par quelque loi inconnue s'est accro- 
ché pour quelque temps à la matière pour y exercer 
ses facultés, comme il les exercera probablement dans 
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d'autres existences sur une matière totalement dif- 
férente... 1 » 

Mais ne nous y trompons pas. Il ne s'agit pas ici 
de la société au sein de laquelle nous vivons actuel- 
lement, fondée sur l'inégalité des conditions et des 
fortunes, gouvernée par des lois écrites, obéissant à 
des pouvoirs officiellement constitués et reconnus. La 
société dont pajrle Hemsterhuis , c'est la société pri- 
mitive, la société naturelle et parfaite, dont la nôtre 
n'est qu'une forme dégénérée. 

Réunis à l'origine par la sympathie irrésistible qui 
les attirait les uns vers les autres , les hommes ne 
connaissaient d'autres lois que cette sympathie même. 
Ils ignoraient la tyrannie des gouvernements et des 
lois , les malheurs de la guerre , les funestes effets de 
l'ambition, les privilèges iniques de la richesse et du 
rang , et malgré les inégalités inévitables créées par 
la nature entre les hommes, l'équilibre de cette société 
primitive fondée sur la sympathie n'était pas sensible- 
ment troublé. C'était l'âge d'or de l'humanité 2 . 

Mais comment cet équilibre s'est-il dérangé ? Gom- 
ment de cette société parfaite, la société actuelle si 
imparfaite a-t-elle pu sortir ? 

Hemsterhuis répond comme Rousseau : «L'homme 
se fit une idée de possession et d'accroissement de son 

1 Réflexions sur la République des provinces unies... (inédit). 
• Voy. Alexis ou de Y Age d'or. 
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être qui donna le jour à la funeste et ridicule idée de 
propriété. . . et toute égalité fut détruite. Par là l'homme 
devint tout physique vis-à-vis de la société. Un 
homme qui avait cent arpents de terre et cent escla- 
ves , était comme une seule masse , qui n'était rien 
pourtant en comparaison de la masse d'un homme 
qui avait cent mille esclaves et autant d'arpents 4 . » 

Il trouve une autre cause encore de la modifica- 
tion de cette société primitive, dans l'éducation , dans 
le développement inégal de l'intelligence et des eon- 
naissances. 

« Les hommes sont liés naturellement entre eux , 
à proportion de la quantité d'idées acquises qu'ils 
. ont en commun. Par conséquent aussitôt que les 
signes communicatifs naturels se développèrent, un 
homme par les mêmes aliments, par la même éduca- 
tion, par la conversation journalière, avait plus 
d'idées en commun avec ceux de la famille qu'avec 
tout autre. Le total des hommes se divisa en familles, 
et ces familles devinrent différentes les unes des autres 
à mesure que les langues et le peu de connaissances 
se perfectionnèrent. Mais aussitôt que ces connais- 
sances arrivèrent à un point qu'elles purent produire 
des effets généraux , le besoin des hommes lia de 
.nouveau plusieurs sociétés particulières ensemble. 
Mais la société primitive générale avait été composée 

4 Lettre sur l'homme, p. 133. 
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d'individus égaux ou peu s'en faut , tandis que ces 
sociétés particulières, nées après une certaine culture 
de l'esprit, étaient extrêmement hétérogènes, ce qui 
causa du désordre. Pour le prévenir, on imagina les 
gouvernements 1 .» 

Dans le dialogue intitulé Alexis, qu'il publia en 1787 
dans la période de poésie et de platonisme, Hemster- 
huis, comme tous les philosophes qui du sein de ce 
monde imparfait et misérable rêvent le bonheur et la 
perfection, se plaît à tracer le tableau de cette société 
primitive. Prenant ses espérances pour des souvenirs, 
il noift montre d'abord l'homme dans toute la plé- 
nitude de sa nature parfaite : ses facultés, plus éner- 
giques à la fois et plus délicates qu'elles ne .le sont, 
aujourd'hui , s'exerçaient alors avec une rapidité et 
une aisance dont nous ne pouvons plus nous faire 
une idée. L'intelligence, d'une vue immédiate et sûre 
saisissait les rapports des choses, qu'elle ne parvient 
à saisir aujourd'hui que lentement et difficilement. 
Servie par des organes plus souples et plus délicats , 
elle exprimait avec une incomparable précision tous 
les mouvements de l'âme. L'organe moral surtout, 
la faculté maîtresse, possédait une vigueur et une 
linesse qui rendaient à l'homme l'accomplissement du 
bien facile et agréable, et son bonheur coïncidait avec, 
le bonheur de ses semblables. 

1 Lettre sur l'homme, p. 148. 
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Hemsterhuis ne s arrête pas à l'homme. Son ima- 
gination transforme également la nature, et arrange 
à fcette société parfaite, un séjour digne d'elle. 

Pour expliquer comment la société actuelle est si 
différente de la société primitive, et par quelles causes 
un si gragd changement s'est opéré, l'auteur d'Alexis 
continue cette fiction poétique, à laquelle il mêle 
des conjectures scientifiques. Il raconte comment la 
lune, qui n'était pas à l'origine satellite de la terre , 
heurta dans sa course vagabonde notre globe, et 
comment ce choc produisit un bouleversement épou- 
vantable. L'harmonie parfaite et l'heureux équilibre 
qui avaient régné jusque là dans la nature furent dé- 
truits. L'homme lui-même ressentit les effets de cette 
catastrophe. Le lien puissant et doux de la sympathie, 
qui enchaînait étroitement les hommes entre eux, se 
relâcha; des besoins nouveaux, des passions jus- 
qu'alors inconnues s'éveillèrent. La propriété s'établit ; 
le faible eut besoin de se défendre contre le fort. 
L'organe moral n'était plus assez puissant pour pous- 
ser l'homme au bien et le détourner du mal. Il fallut 
des gouvernements et des lois. La société actuelle 
naquit. 

Cette description , que nous résumons ici , et où 
des souvenirs de poésie et de philosophie ancienne se 
mêlent à des observations de science et d'astronomie 
modernes; où les fictions de Platon et d'Ovide sont 
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commentées par les découvertes de Newton et de 
Kepler, est tout à fait dans le goût du dix-huitième 
siècle , à la fois positif et chimérique. Rousseau l'eût 
goûtée à coup sûr. Jacobi , le Rousseau de l'Allema- 
gne, l'ami, l'admirateur d'Hemsterhuis, voulut faire 
partager son admiration à ses compatriote^. Il tra- 
duisit Y Alexis, qu'il regardait comme le chef-d'œuvre 
de son ami 1 . 

Nous ne voulons pas chicaner Jacobi sur son admi- 
ration pour un genre de beautés auquel nous sommes 
moins sensibles aujourd'hui qu'on ne l'était il y a 
cent ans. Constatons seulement ce qui ressort pour 
nous du tableau allégorique dont nous venons de 
donner une idée : c'est que la société actuelle n'est 
pas le résultat du développement libre et naturel de 
nos instincts et de nos facultés , mais l'effet d'une 
perturbation qui s'est produite dans la nature hu- 
maine ; qu'elle est une création artificielle de l'homme, 
et non pas un fruit de la nature ; une imperfection et 
non pas un progrès. 

Il la compare à un automate, à un pendule, à 
une machine, que le législateur, semblable à un mé- 
canicien , dirige et gouverne à son gré 2 . 

Dans la société primitive chacun vivait dans autrui, 
et trouvait son bonheur dans le bonheur d'autrui. 



1 Voy. Œuvres complètes de Jacobi, t. ni. 
* Lettres sur les désirs > p. 64. 
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Le bien se faisait librement, naturellement sous l'im- 
pulsion irrésistible de l'organe moral. Dans la so- 
ciété actuelle au contraire, la loi, l'œuvre artifi- 
cielle de la volonté humaine, essaye par des moyens 
extérieurs et matériels de suppléer à l'insuffisance de 
l'organe moral affaibli et corrompu. C'est une néces- 
sité sans doute, que la condition actuelle de l'hu- 
manité a rendue inévitable, mais c'est en même temps 
une contrainte humiliante pour la dignité de l'homme. 

« L'homme né libre, s'écrie Hemsterhuis avec tris- 
tesse, est esclave de la législation 1 . » 

Pour le commun des hommes, dont le sens moral 
est émoussé , cette contrainte des lois offre peu d'in- 
convénients. Elle a même ses avantages. La loi com- 
mande le bien , qui sans elle ne se ferait pas ; elle 
empêche le mal, qui sans elle se ferait. Mais les âmes 
hautes et généreuses, chez qui les facultés morales 
ont conservé quelque chose de leur pureté primitive , 
protestent contre cette tyrannie des lois, qui les gêne 
et les humilie. Il y a lutte entre la loi sociale et la 
conscience individuelle , et dans cette lutte, Hemster- 
huis (sa morale nous l'a déjà appris) prend partie 
pour la conscience individuelle contre les lois. Il ab- 
sout, il glorifie même toutes les actions où se marque 
avec éclat cette opposition. 

Un autre vice de la société actuelle, selon notre 

1 Lettres sur les désirs, p. 63. 
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auteur, c'est que l'intérêt et la fin de l'État ne sont 
pas les mêmes que ceux de l'individu. La fin d& l'État 
est toute terrestre, la fin de l'individu va au delà 
de ce monde et de celte vie. Cet antagonisme devient 
d'autant plus funeste, que l'État a besoin de l'activité, 
du dévouement, du courage, de toutes les vertus mo- 
rales pour se soutenir et se défendre. Il est obligé 
d'empiéter sans cesse sur le domaine sacré de la 
conscience morale. Il se sert de moyens extérieurs 
et matériels, de l'argent, des honneurs, des récom- 
penses, pour entretenir ces vertus. Il flatte la cupidité, 
l'ambition, la vanité. La religion même devient entre 
ses mains un instrument politique dont il se sert pour 
assurer la fidélité du serment. Il suppose des révé- 
lations , il crée un culte ; en un mot il tourne à son 
avantage et s'approprie en quelque sorte les facultés 
morales dont l'individu devrait avoir la libre disposi- 
tion. Il scinde l'homme en deux. Voilà , selon Hem- 
Sterhuis, le vice inhérent à la société actuelle, quelles 
que soient d'ailleurs les formes diverses qu'elle pré- 
sente. 

Toutefois il lui semble que la société antique, in- 
férieure sans doute à la société primitive, est supé- 
rieure cependant aux sociétés modernes, précisé- 
ment parce qu'elle offre plus d'unité et d'harmonie, 
et qu'on n'y voit pas cette scission entre l'individu et 
l'État que nous venons de signaler. 



POLITIQUE. 161 

« La religion n'avait rien de précis chez les Grecs-, 
le polythéisme en faisait un objet de cérémonie et 
de parade. La vertu civile était donc la seule chose 
qu'on eût à perfectionner, 

«L'individu devint partie intégrante de l'État. 
Son bien particulier coïncidait avec celui de l'État ; 
et se voyant soi-même l'image de l'État , totftes ses 
facultés se multiplièrent, ce qui produisit l'activité, 
l'industrie, l'ambition et^ce qui plus est, ce vivifiant 
amour de la patrie 1 . » 

Cette admiration de l'antiquité, qui est générale au 
dix-huitième siècle, et ce dédain de la société mo- 
derne ne paraissent pas conséquents avec le principe 
même de la morale et de la politique de notre auteur. 
Lui qui réclame la liberté absolue pour la conscience 
individuelle, et qui lui sacrifie les lois, l'opinion publi- 
que, comment n'a-t-il pas vu que cette société anti- 
que, dont la belle unité l'enchante, est au fond la 
plus despotique de toutes, car elle absorbe l'individu 
tout entier, tandis que la société moderne laisse au 
développement libre de l'individu une plus large 
part ? 

Il est facile de démêler la vraie raison de cette 

préférence. Hemsterhuis partage les préventions et 

l'antipathie de son siècle contre l'autorité religieuse. 

Or, dans la société antique, il l'a dit, la religion 

1 Lettre sur les désirs, p. 63. 
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n'était rien ; elle laissait à la pensée , à l'activité in- 
dividuelle sa plus complète liberté, elle ne songeait 
ni à l'attaquer ni à l'opprimer. Dans la société mo- 
derne au contraire, il voit à côté et quelquefois au- 
dessus de l'État, l'Église, qui s'empare du gou- 
vernement des âmes, et c'est là sans doute ce qui fait 
pour lui l'infériorité de la société moderne, surtout 
parce que le législateur lui-même est obligé de se 
servir de la religion pour fortifier la vertu civile : 

« Avec le christianisme ,- l'individu se partage en 
quelque sorte entre la terre et le ciel , et la vertu 
civile s'affaiblit. Le législateur voulut la fortifier en 
y mêlant la religion. La société, qui n'a de droit que 
sur les actions extérieures de l'individu, entama ses 
intentions , ses méditations et tout ce qui appartient 
uniquement à son rapport avec Dieu. 

« L'individu de son côté ne vit plus que lui-même 
et ne se considéra plus comme lié à la société. La 
religion et la vertu civile, qui auraient dû rester sé- 
parées., s'affaiblirent réciproquement et de là, l'inac- 
tivité et l'abrutissement 1 . » 

L'admiration de la société antique et la chimère 
de l'égalité emportent même le judicieux Hemster- 
huis jusqu'à une singulière et extravagante imagina- 
tion. Il ose proposer sérieusement, pour revenir à 
cette belle simplicité qui lui paraît être la perfection , 

1 Lettre sur les désirs, p. 64. 
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de rétablir l'esclavage , afin de diminuer le nombre 
des citoyens et d'augmenter ainsi les chances d'éga- 
lité entre un petit nombre de privilégiés 4 . 

Ces exagérations ne sont pas rares chez les poli- 
tiques spéculatifs du dix-huitième siècle, qui se laissent 
égarer à la fois par l'jitopie et par la logique abs- 
traite. Rousseau en offre plus d'un exemple. Hems- 
terhuis est de son siècle et il avait lu Rousseau. 

En effet, cette conception chimérique d'une société 
parfaite, dont la nôtre n'est qu'une corruption ; cette 
obstination à ne voir dans les institutions sociales et 
religieuses que des créations artificielles d'une poli- 
tique ambitieuse; enfin cet engouement irréfléchi 
pour l'antiquité, tout cela vient sans doute de l'étude 
des anciens, et de Platon, mais surtout de l'esprit 
général du dix-huitième siècle et de la lecture du 
Contrat social. 

Il est cependant un point où Hemsterhuis se sépare 
de Rousseau et même de son siècle, et où il est vrai- 
ment original. En effet, Rousseau et beaucoup d'au- 
tres avec lui , «herchant la meilleure forme du gou- 
vernement, trompés à la fois par leurs souvenirs 
d'antiquité , et par la rigueur apparente de leurs dé- 
ductions logiques, avaient imaginé une société qui , 
sous les apparences et le nom de la Démocratie, était 
un véritable despotisme. 

* Lettre sur l'homme et ses rapports, p. 110. 
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Hemsterhuis au contraire, malgré l'admiration qu'il 
professe pour l'antiquité, reste fidèle au principe qui 
domine toute sa philosophie , et dont nous avons vu 
dans sa morale les applications souvent excessives et 
périlleuses. Ce principe c'est l'indépendance absolue 
delà conscience individuelle. Si nous réunissons les 
différents passages que nous avons cités tout à 
l'heure , nous verrons qu'au fond le but de la poli- 
tique de notre auteur n'est pas de rendre l'État plus 
fort, mais l'individu plus libre ; qu'il veut restreindre 
le plus possible l'autorité de l'État , ne lui abandon- 
ner que les actions extérieures des citoyens ; ne lui 
demander que la protection et la sûreté matérielles , 
en attendant que se réalise cette société parfaite et 
heureuse qu'il a placée au début de l'humanité et 
dont il entrevoit le retour dans l'avenir comme dans 
un beau rêve 1 . ^ - ; 

Sans douté, Hemsterhuis n'a pas approfondi* cette 
opinion aujourd'hui fort débattue , et <^ui chaqiiè jour 
cependant gagne de nouveaux partisans. Il ne s'est 
pas attaché à marquer les limites entre les droits et 
l'action de l'État et ceux de l'individu. Nous trou- 
vons ici comme ailleurs, chez lui, une aspiration plu- 
tôt qu'une idée, une protestation du sentiment contre 
tout ce qui gêne la liberté , humilie la dignité morale 
de l'homme, plutôt qu'une doctrine précise, appuyée 

* Voy. Alexis ou l'Age d'or. 
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sur des faits et rattachée à des principes. Mais, tout 
incomplète qu'elle est , cette idée mérite d'être re- 
cueillie , car elle n'est pas commune au dix-huitième 
siècle, et il est juste d'en faire honneur à l'ingénieuse 
pénétration d'Hemsterhuis et à la vérité du principe 
même qui domine toute sa philosophie. 



CHAPITRE IX. 

L<e beau et l'art. 

Le problème du beau, sur lequel le génie antique 
avait répandu de vives lumières , que la scolastique 
avait complètement négligé, et que la philosophie car- 
tésienne avait à peine entrevu , préoccupe beaucoup 
la philosophie du dix-huitième siècle. En France, en 
Angleterre , en Ecosse , en Allemagne on s'y inté- 
resse également. Les penseurs les* plus éloignés les 
uns des autres, et les plus opposés, se rencontrent 
dans cette étude intéressante et presque nouvelle. 
Elle occupe Montesquieu et Herder , Hutcheson et 
Lessing, Diderot et Kant. 

Hemsterhuis rencontrait donc partout autour de 
lui le problème du beau , et il n'est pas étonnant 
qu'il s'y soit intéressé à son tour. Mais son inclina- 
tion et son goût personnels le portaient vers le beau 
et vers l'art , autant que le goût général de son épo- 
que. Hemsterhuis est artiste autant et plus encore 
peut-être qu'il n'est philosophe. L'admiration de 
l'antiquité, l'étude de Platon, avaient développé en 
lui l'amour du beau et le goût des arts, que l'édu- 
cation de la maison paternelle avait éveillé de bonne 
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heure déjà. Tibère Hemsterhuis, le père de notre 
philosophe, était un savant dans la plus large accep- 
tion du mot. Il faisait servir à l'interprétation des 
écrivains de l'antiquité, non-seulement la grammaire 
et la linguistique , mais les monuments, les œuvres 
d'art , toutes les formes de la vie et du génie anti- 
ques. 

Sa maison était pleine de médailles , de bas-reliefs, 
d'oeuvres d'art 1 , et François put se pénétrer de bonne 
heure, et comme en se jouant, des formes pures de 
l'art grec. 

De là sans doute aussi ce goût des pierres anti- 
ques qui fut une des passions de sa vie. Sa collec- 
tion, enrichie avec amour et patience, devint bien- 
tôt une des plus riches et des plus célèbres 2 . 

A cette passion pour les œuvres d'art Hemsterhuis 
joignait un talent distingué de dessinateur. Les des- 
sins qui accompagnent la Lettre sur la sculpture et 
la Lettre sur les désirs* et les vignettes symboliques 
placées en tête de ses principaux dialogues sont de 
sa main 5 . 



* Voy. Vie d* Hemsterhuis , chap. II. 

* Gœthe en parle avec admiration (voy. Œuvres, t. XXX). 

5 On lui doit aussi un portrait de Jacobi d'une finesse de touche re- 
marquable et d'une parfaite ressemblance . Nous possédons nous-même 
une épreuve de ce portrait que nous devons à la complaisance de M. Ja- 
cobi , petit-fils de l'illustre philosophe et officier supérieur dans l'armée 
prussienne. 
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Ce sont deux écrits sur des matières d'art qui 
firent connaître le nom d'Hemsterhuis au monde 
philosophique. La Lettre sur une pierre antique et la 
Lettre sur la sculpture furent ses premiers ouvrages. 
La première n'offre aucun intérêt philosophique. 
Elle est d'un simple amateur, qui ne s'élève pas au- 
dessus des considérations techniques et des obser- 
vations de détail. 

Dans la Lettre sur la sculpture Hemsterhuis prend 
la question de plus haut. Il cherche à déterminer la 
nature propre de la sculpture, et il tente une défini- 
tion générale du beau. 

Dans le dialogue Simon publié vingt ans plus tard, 
en 1787, les idées sur l'art et sur la sculpture, 
assez faiblement indiquées dans les premiers écrits, 
sont reprises avec plus de précision et de force. 
Winckelmann et Lessing avaient paru dans cet inter- 
valle. 

Examinons d'abord l'idée qu'Hemsterhuis se fait 
du beau et la définition qu'il en donne. Nous recueil- 
lerons ensuite ses observations et ses réflexions sur 
l'art, et particulièrement sur la sculpture. 

Fidèle aux habitudes d'analyse et d'observation 
qu'il tenait à la fois de son temps et des traditions 
socratiques, Hemsterhuis commence par étudier ce qui 
se passe en nous lorsque nous sommes en présence 
des objets que nous jugeons beaux. Ensuite seule- 
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ment il arrive à la définition du beau lui-même. Cette 
méthode, trop souvent négligée, est certainement la 
plus sûre , mais à condition qu'elle soit appliquée 
avec rigueur et qu'elle sache distinguer dans les 
phénomènes variés et complexes qui se produisent 
dans Tâme du spectateur en présence du beau, ce 
qui appartient à l'essence absolue et immuable de la 
beauté elle-même, et ce qui tient aux dispositions 
variables de notre individualité. 

Nous verrons si Hemsterhuis a su éviter cet écueil 
dans le cours de son analyse. 

Il nous place tout d'abord en présence d'un objet 
quelconque , d'une statue par exemple : 

Notre œil, dit-il, pour arriver à la connaissance 
totale de l'objet, est obligé de parcourir successive- 
ment tous les points qui en forment le contour , et 
de les relier ensuite entre eux pour former l'image 
du tout. Lorsque cette opération de l'esprit se fait ra- 
pidement et facilement ; lorsque l'œil et l'intelligence 
ne sont arrêtés par aucun obstacle, l'âme éprouve 
un sentiment de satisfaction et de plaisir. 

Ce plaisir vient , assure Hemsterhuis, de ce qu'elle 
a eu en très-peu de temps un grand nombre d'idées. 
Plus le moment est court , plus est grand le nombre 
d'idées que l'âme peut acquérir pendant ce moment , 
et plus vif aussi sera le plaisir qu'elle éprouvera. Il y 
a donc dans l'âme comme un besoin naturel d'avoir 
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beaucoup d'idées en peu de temps , et Hemsterhuis 
conclut eu définissant le beau : « ce qui nous donne le 
plus grand nombre d'idées dans le plus petit espace 
de temps 1 .» 

Cette définition peut paraître bizarre au premier 
abord. Cependant, si Ton veut y réfléchir, on se con- 
vaincra qu'elle n'est pas tout à fait dépourvue de 
justesse , et que si elle n'explique pas le beau dans 
son essence et dans son principe, elle en fait du 
moins connaître un des éléments, une des condi- 
tions. 

En effet, tout objet que nos sens perçoivent, quel- 
que simple et uniforme qu'il paraisse, est pour nous 
un tout composé de parties. Nous percevons successi- 
vement , dans le temps ou dans l'espace, chacune de 
ces parties , et la perception totale de l'objet n'est 
que la réunion, la synthèse de ces perceptions suc- 
cessives. 

Or il est évident que si les parties d'un tout sont 
bien liées ensemble, disposées avec ordre, avec sy- 
métrie , l'œil et l'esprit les saisiront facilement , les 
relieront rapidement ensemble, et la perception de 
l'objet se fera en moins de temps que si ces mêmes 
parties étaient confusément mêlées, ou mal dispo- 
sées. Chaque fois que l'intelligence saisit ainsi avec 
rapidité et facilité l'ensemble et les parties d'un 

' Lettre sur la sculpture, p. 48. 
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objet, elle est contente, et cette satisfaction consti- 
tue précisément pour Hemsterhuis le sentiment du 
beau. 

Nous n'examinons pas encore si notre auteur a 
raison de prendre cette satisfaction de l'intelligence 
pour Je sentiment même du beau, et si sa définition 
par conséquent est parfaitement juste. Mais nous cons- 
tatons qu'elle repose au moins sur un fait psycholo- 
gique exact , et nous ajoutons qu'elle n'est pas sans 
analogie, malgré sa forme originale, avec quelques- 
unes des plus célèbres définitions du beau que le dix- 
huitième siècle a produites. . 

Ainsi Marmontel et Crousaz, qui ont placé le beau 
dans la proportion et l'harmonie, ont dit à peu près 
la même chose qu'Hemsterhuis ; car c'est précisé- 
ment la proportion et l'harmonie que l'intelligence 
rencontre dans les choses qui lui permettent de voir 
beaucoup erfpeu de temps. 

D'autre part la multiplicité des rapports qui, selon 
Diderot, constitue le beau , d'où résulte-t-elle, sinon 
de la possibilité de faire coexister beaucoup d'idées 
dans un instant? Et enfin l'unité et la variété qu'Hut- 
cheson, après saint Augustin, proclame comme l'es- 
sence même du beau, répondent assez bien à ce be- 
soin de l'âme, de réunir dans l'unité d'un moment 
presque indivisible une grande variété d'idées. 

La définition d'Hemsterhuis qu'on a quelquefois 
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rejetée du premier coup comme absurde et ridicule 1 , 
est donc au fond aussi raisonnable que celles qu'on 
adopte ou qu'on discute sérieusement. Mais cela ne 
veut pas dire qu'elle soit plus complète et plus vraie. 
Elle soulève plus d'une objection. 

Hemsterhuis fait reposer le beau sur deux peints; 

Un maximum d'idées concentré dans un minimum 
de temps.. Remarquons qu'il ne détermine pas la na- 
ture de ces idées, leur contenu. Le nombre seul im- 
porte. Mais n'y a-t-il pas nombre d'objets qui font 
naître en nous le même nombre d'idées, et que nous 
jugeons certainement plus beaux les uns que les au- 
tres, quand cependant, d'après notre définition, ils 
devraient être également beaux ou également laids ? 
Il ne faut assurément pas plus de temps à l'œil pour 
embrasser un carré qu'une ellipse, et cependant la 
forme gracieusement arrondie de l'ellipse est plus 
belle que la forme raide et anguleuse dû carré. Me 

1 Tœpfer, Menus propos d'un peintre genevois. « L'âme, dit le Hollan- 
dais Hemsterhuis (c'est Tœpfer qui parle) juge le plus beau, ce dont elle 
peut se faire une idée dans le plus court espace de temps. D'où il sui- 
vrait qu'un chapeau gris est jugé par l'âme plus fceau que bien des 
chefs-d'œuvre de statuaire ou de peinture ; surtout que bien des chefs- 
d'œuvre de poésie, dont l'âme ne se fait pas une idée dans un aussi 
court espace de temps qu'elle fiait d'un chapeau gris.» Le spirituel peintre 
genevois a raison. Mais la définition qu'il cite n'est pas celle d'Hemster- 
huis. Le beau, selon Hemsterhuis, n'est pas ce dont nous pouvons nous 
faire une idée dans le plus court espace de temps, mai* ce qui nous 
donne dans le plus court espace de temps le plus d'idées , ce qui est 
tout différent. 



LE BEAU ET L'ART. 173 

voici en présence de deux visages : je les suppose 
tous deux également réguliers ; il ne me faut certai- 
nement pas plus de temps pour saisir l'un que l'autre. 
Pourquoi se fait-il que l'un soit jugé par moi plus 
beau que l'autre? Hemsterhuis pourrait m'objecter 
que l'une des deux figures me donne, outre l'idée 
même des traits qui la composent, l'idée de la grâce, 
de la candeur, de l'intelligence. Mais l'autre figure 
pourra me donner de la même manière, l'idée de la 
ruse, de la fausseté, de la sottise. Voilà autant d'i- 
dées que tout à l'heure, et cependant je persiste à 
regarder la première figure comme infiniment plus 
belle que la seconde. Ne serait-ce pas, parce que ce 
n'est pas seulement le nombre d'idées et le temps 
dans lequel on les reçoit, mais leur nature, leur objet 
propre, qui font naître, en nous l'idée et le sentiment 
de la beauté? 

En outre, dans le nombre d'idées que fait naître en 
nous un objet on doit compter non-seulement celles 
qui constituent l'objet lui-même , mais encore celles 
que l'association, le souvenir peuvent réveiller en 
nous. Un objet insignifiant peut ainsi réveiller en 
moi beaucoup plus d'idées que le plus beau chef- 
d'œuvre de l'art ou de la nature; il faudrait en 
conclure alors qu'il est réellement plus beau. 

Quand Bonaparte montrait à ses soldats les Pyra- 
mides du haut desquelles quarante siècles les fcontem- 
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plaient , la vue de ces monuments pouvait faire naître 
chez eux plus d'idées que n'aurait fait le Parthénon 
ou la coapole de Saint-Pierre. En faut-il conclure 
que réellement ils auraient jugé les Pyramides plus 
belles, s'ils avaient pu faire la comparaison? 

Hemsterhuis paraît le croire , car passant de la 
théorie aux exemples il dit : 

« Lorsqu'un homme échappé du naufrage voit le 
tableau d'un naufrage, il est plus affecté que les au- 
tres. Lorsque Cicéron défend Ligarius, tout le monde 
l'admire, mais c'est César qui pâlit, qui frissonne, 
marque certaine qu'aux mots de Pompée et de Phar- 
sale il avait plus d'idées concentrées et coexis- 
tantes 1 . » 

Mais les exemples cités ici ne sont pas favorables 
à la théorie que nous discutons. 

L'émotion qu'éprouve un homme échappé au nau- 
frage à la vue d'un naufrage est indépendante du 
plaisir artistique que cette vue peut lui donner. On 
peut même affirmer que le tableau d'un naufrage, 
précisément parce qu'il réveille chez lui des souve- 
nirs de danger et de terreur , laissera peu de place 
à l'admiration artistiqije. Pour un naufragé le nau- 
frage n'est jamais beau. Quant à César, l'émotion 
qui le domine pendant le discours de Cicéron, et qui 
Lient à des raisons politiques, est autre chose que 

1 Lettre sur la sculpture, p. 25. 
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l'admiration toute littéraire que lui inspire l'élo- 
quence du grand orateur. Un orateur médiocre au- 
rait pu réveiller les mêmes souvenirs sans produire 
le même effet. 

Si la théorie d'Hemsterhuis était vraie, l'objet 
beau ne serait plus qu'un signe destitué de toute 
valeur propre, et destiné seulement à réveiller par 
association un certain nombre d'idées en nous. Le 
symbolisme serait le dernier mot de l'art. 

Ce n'est pas tout. La rapidité avec laquelle nous 
saisissons un grand nombre d'idées en peu de temps, 
dépend moins encore des choses que de nous, elle 
tient à la rapidité ou à la lenteur de notre intelli- 
gence. Dans l'hypothèse d'Hemsterhuis, le même ob- 
jet, aperçu par plusieurs personnes, leur paraîtra 
successivement beau ou laid suivant qu'elles l'auront 
plus vite ou plus lentement saisi. 

Sans doute nous savons qu'il faut tenir compte 
des qualités, des aptitudes, des dispositions particu- 
lières dé chaque homme dans les jugements qu'on 
porte sur le beau. Mais il y a aussi dans le beau et 
dans l'action qu'il exerce sur nous , quelque chose 
d'absolu, d'universel, et qui est indépendant de ce qui 
en nous tient de l'individu et des circonstances. 

Mais poursuivons notre discussion. J'ai sous les 
yeux un dessin, dont les contours -irréguliers, les 
lignes incohérentes, qui se croisent et s'enchevêtrent, 
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fatiguent mon esprit et ne lui permettent que lente- 
ment et difficilement de s'en faire une idée. Cette 
figure sera incontestablement laide, la définition 
d'Hemsterhuis la condamne. Mais cette difficulté de 
saisir l'ensemble et les détails de ce dessin et qui 
est le signe de la laideur, diminue nécessairement par 
l'habitude. Plus je regarderai l'objet et moins il me 
faudra de temps pour l'embrasser. Il viendra un mo- 
ment où j'aurai dans très-peu de temps , dans le moins 
de temps possible, toutes les idées, que cet objet peut 
me donner, et le même objet que j'aurai d'abord jugé 
lajd en vertu de la définition d'Hemsterhuis, sera 
maintenant beau en vertu de la même définition. La 
différence entre le beau et le laid ne sera donc qu'une 
différence de degré. La limite qui les sépare sera tou- 
jours flottante et ne sera déterminée que par les dispo- 
sitions et les aptitudes toujours variables des specta- 
teurs. 

Faudra-t-il pour cela rejeter cette définition? 
Assurément non. Gomme toutes les # définitions du 
beau , elle est incomplète mais elle n'est point fausse; 
elle révèle un fait psychologique vrai et que personne 
que je sache avant Hemsterhuis n'avait si bien vu : 
c est que la facilité et la rapidité avec lesquelles, dans 
un court espace de temps, l'âme, peut embrasser un 
grand nombre d'idées, produit dans l'âme un plaisir 
qui n'est autre chose que le sentiment qu'elle a de sa 
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propre activité et du jeu facile et harmonieux de ses 
facultés. Ce sentiment entre assurément pour quelque 
chose dans le phénomène complexe du beau. Nous 
ne restons pas passifs en présence d'un bel objet; 
notre âme n'est pas un miroir qui réfléchit seule- 
ment les formes extérieures des choses. Elle entre 
pour une part dans la production du sentiment et du 
jugement esthétiques. Sous ce rapport, la théorie de 
notre auteur est ingénieuse et vraie et on comprend 
que Goethe, qui aimait et appréciait Hemsterhuis, Tait 
adoptée et développée, la trouvant conforme à ses 
propres idées sur le beau : 

«Ce qui nous plaît dans le beau, dit Goethe, ce 
qui constitue le beau lui-même, c'est, selon Hemster- 
huis, de pouvoir dans un seul moment, recevoir et 
saisir le plus d'idées possible. Moi je dirais : le 
beau nous apparaît, lorsque nous contemplons la vie 
dans sa perfection régulière , dans son activité la plus 
haute. Cette dbntemplation stimule notre propre vita- 
lité et nous excite à déployer à notre tour toute notre 
activité. A dire vrai, c'est la même idée, seulement 
exprimée différemment ; je n'en dirai pas davantage ; 
car le beau promet plutôt qu'il ne donne, tandis que 
le laid, qui résulte d'une dépression de l'être, nous 
déprime nous-mêmes, et ne nous laisse rien à dési- 
rer, rien à espérer, rien à attendre 1 . » 

1 Œuvres , t. XXX, p. «39. 

12 
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La définition d'Hemsterhuis offre aussi beaucoup 
d'analogie avec celle que Kant développa quelques 
années plus tard dans sa Critique du jugement , et 
d'après laquelle il place le beau dans l'union libre 
de l'imagination et de la raison. En effet, la raison 
représente assez bien l'unité de temps dans laquelle 
se concentre la variété des éléments fournis par l'ima- 
gination. 

Cette coïncidence n'a rien qui nous étonne. Ailleurs 
déjà nous avons rencontré dans notre auteur les 
germes de quelques-unes des idées de Kant. Il ne 
nous paraît nullement invraisemblable que Kant , qui 
faisait cas d'Hemsterhuis et de ses ouvrages, ait été 
frappé de cette définition du beau, et qu'il s'en soit 
souvenu en composant sa Critique du jugement. 

Quoi qu'il en soit, le défaut principal de cette 
théorie ingénieuse, comme aussi de celles de Goethe 
et de Kant, c'est de confondre le sentiment du beau 
avec l'idée et le jugement du beau; l'étëment intime, 
individuel et variable, et Vêlement absolu et univer- 
sel. Elle est toute subjective; elle enlève toute réalité 
esthétique aux choses pour la transporter en nous. 
Hemsterhuis, du reste, ne le dissimule pas, car il 
dit en propres termes , comme pour résumer sa théo- 
rie : « Changez les choses, la nature de nos idées du 
beau restera la même ; mais si vous changez l'essence 
de i\ps organes, toutes nos idées présentes de la beauté 
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rentreront aussitôt dans le néant. Le beau n'a aucune 
réalité en soi-même 4 . » 

Toutefois cette définition du beau, telle que nous 
l'avons comprise et discutée, et telle qu'elle s'ex- 
plique d'elle-même en quelque sorte , n'est pas le. 
dernier mot d'Hemsterhuis. 

Rappelons-nous la thédrie platonicienne de notre 
auteur sur la connaissance. Si nous la rapprochons 
de sa définition du beau, nous verrons cette défini- 
tion changer de sens et de portée, s'agrandir et s'é- 
lever. 

L'âme est une substance divine et immortelle, 
mais soumise aux lois de la nature matérielle à la- 
quelle elle est associée. Si l'âme n'obéissait qu'à ses 
propres lois , si elle ne relevait que d'elle-même, elle 
serait en dehors du temps et de l'espace. Aimer, con- 
naître, pour elle, ce serait s'unir dans un moment in- 
divisible avec l'objet de son désir, se confondre entiè- 
rement, ne faire qu'un avec lui. Mais comme elle 
est enfermée dans un corps , cette union complète, 
absolue, immédiate, lui est interdite. La matière, dont 
elle ne saurait s'affranchir entièrement, s'interpose 
entre elle et son objet, et ne lui permet qu'une union 
lente , successive et toujours incomplète. 

Mais, comme si elle se souvenait d'avoir été une 
fois libre du joug de la matière, elle a conservé dans 

* Lettre sur la sculpture, p» 31. 
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son existence actuelle, comme une répugnance pour 
tout ce qui est succession et durée. Ne pouvant pas 
s'unir dans un moment indivisible avec l'objet de son 
désir, le saisir sans intermédiaire, sans obstacle, dans 
.une intuition immédiate et instantanée, elle cherche 
du moins à s'approcher le plus près qu'elle peut de 
cette union idéale, de ce bonheur divin. En un mot, 
elle cherche à avoir dans le moindre temps le plus 
d'idées possible. 

Or, parmi les êtres avec lesquels l'âme peut s'unir, 
quels sont ceux qui lui promettent l'union la plus 
facile, la plus rapide, la plus complète; qui peuvent 
lui donner dans le minimum du temps le maocdmum 
d'idées? 

Ce sont évidemment les êtres dont la nature est 
semblable à la sienne, les êtres spirituels, les âmes. 

Les objets matériels la rebutent bien vite , car elle 
reconnaît aussitôt l'impossibilité de l'union qu'elle 
cherche. 

Mais l'union même avec les âmes est incomplète 
encore, car les âmes sont enfermées dans des corps. 

Il n y a qu'un seul être, dans le monde des êtres 
immatériels, avec lequel elle puisse s'unir aussi com- 
plètement et aussi rapidement que le permette sa 
terrestre condition ; un seul être qui lui donne le plus 
d'idées dans le moindre temps , et cet être , c'est 
Dieu. 
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Dieu sera donc pour l'âme le suprême objet d'a- 
utour et de désir. Il sera en même temps la suprême 
beauté, et les autres êtres seront plus ou moins beaux 
selon qu'ils participent davantage de la nature divine 
et moins de la nature matérielle *• 

La question , on le voit , change tout d'un coup 
d'aspect, et de cette définition du beau, qui nous 
avait paru d'abord étroite et incomplète, nous voyons 
sortir une théorie large et profonde et dont on re- 
connaît de suite l'origine. 

Nous sommes en ce moment bien loin de l'empi- 
risme et du sensualisme modernes; nous sommes 
sur les hauteurs de l'idéalisme, près de Platon et plus 
près encore de Plotin. 

Hemsterhuis dépasse ici de beaucoup ses contem- 
porains. Il semble annoncer les grandes doctrines 
métaphysiques et idéalistes, qui, à la fin du dernier 
siècle, ont renouvelé la science du beau et la théorie 
des arts. 

Le beau ne résulte plus maintenant des dispositions 
toutes personnelles du spectateur : il a une réalité 
objective, indépendante de nous; il se confond avec 
l'être absolu lui-même. Mais en même temps un lien 
étroit rattache l'âme au beau ; car, étant elle-même 
divine, elle aspire au beau comme à sa source. En 
contemplant le beau, elle se détache de la matière, 

* Lettre sur les désirs, p. 54, 
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elle se reconnaît et se retrouve elle-même, acquiert 
une conscience plus nette, un sentiment plus vif fie 
son immortelle nature. 

Assurément cette partie métaphysique de la théorie 
d'Hemsterhuis n'est qu'indiquée chez lui , et n'a pas 
la précision que nous lui donnons ici. Il ne s'est pas 
attaché non plus à la mettre d'accord .avec celle que 
nous avons exposée d'abord; il n'a pas cherché à les 
fondre ensemble. 

Mais ce désaccord même est tout à fait conforme 
au caractère de sa doctrine, que nous voyons, ici 
comme ailleurs, flotter entre l'empirisme' de l'école 
sensualiste, et les aspirations mystiques de la phi- 
losophie platonicienne. 



De Fart. 

L'idée qu'Hemsterhuis se fait de l'art découle na- 
turellement dé la définition même qu'il donne du 
beau. Puisque le beau est ce qui nous donne le plus 
d'idées dans le moins de temps, l'art ne sera pas 
une simple imitation de la nature, car ce n'est que 
par l'effet d'un hasard qui ne se rencontré pas souvent 
que ies choses sont naturellement disposées pour la 
perception du beau , c'est-k-dire pour nous donner 
dans le plus court instant le plus grand nombre 
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d'idées possible. L'artiste ne peut donc pas se con- 
t tenter d'imiter la nature. Il doit «renchérir sur la 
nature et produire ainsi ce que la nature ne produit 
que rarement et difficilement 1 . » 

Cette théorie est supérieure sans doute à celle de 
Y imitation qu'on rencontre partout au dix-huitième 
siècle. Mais elle ne va pas au delà de Y embellissement 
de la nature. Nous la trouvons développée dans la 
Lettre sur la sculpture. Elle ne paraît cependant pas 
être le dernier mot d'Hemsterhuis. Nous avons mon- 
tré déjà que sous la définition du beau qu'il a donnée, 
se cache une théorie pljjs sérieuse et plus profonde ; 
et quoique n'en ait pas tiré toutes les conséquences 
et toutes les applications qu'elle renferme, et qu'il 
n'ait pas reconnu dans l'art une création personnelle, 
dont le modèle est dans l'âme inspirée de l'artiste, 
plutôt que dans les objets mêmes qui sont sous ses 
yeux, on trouve cependant chez lui quelques vues 
supérieures et qui le rapprochent des idées de notre 
temps. Il parle quelque part du déplaisir qu'éprouve 
l'artiste à .voir son idée perdre quelque chose de sa 
pureté, en se produisant au dehors, en entrant dans 
une forme matérielle. Il constate que l'œuvre com- 
plète, réalisée, est bien au-dessous de la splendeur 
divine de la première idée 2 . Cetftë expression toute 

* Le ttre sur la sculpture, p. 3i. * 

* Lettre sur la sculpture, p. 86. 
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platonicienne ou plutôt plotinienne, ainsi que quelques 
idées originales sur la sculpture et la poésie que nous # 
exposerons plus loin et où il se rencontre avec Les- 
sing, prouvent qu'ici encore il a vu quelquefois plus 
haut et plus loin que beaucoup de ses contemporains. 
Nous le retrouvons cependant fidèle aux idées alors 
dominantes, quand il confond à peu près l'art avec 
le jeu et le métier et lui donne pour fin l'utilité et 
l'agrément. Il distingue, il est vrai, parmi les arts 
ceux qui ont pour objet l'âme, et non le corps lui- 
même, mais il ne paraît pas comprendre la véritable 
nature et la véritable fin de l^rt , qui n'ont été com- 
prises complètement que depuis que l'étllte du beau 
a été rattachée à l'étude métaphysique des principes 
premiers. Alors seulement on a reconnu que l'art est 
absolument désintéressé, étranger à toute idée de 

métier et d'utilité, et qu'il ne vise pas tant à plaire 

« 

qu'à nous montrer à travers les splendeurs du beau, 
la vérité absolue elle-même 4 . 

Mais, à défaut de pénétration métaphysique, son 
instinct d'artiste et son imagination de poëte devaient 
faire entrevoir à Hemsterhuis l'origine divine et la 
noble fin de l'art. Il exprime son idée dans un pas- 
sage bizarre mais ingénieux : 

4 Voy, sur le Beau et sur les Arts les belles leçons de M. Cousin , dans 
§on liirre aujourd'hui classique : Du Vrai, du Beau, du Bien. Paris, 
Didier. — foy. aussi La Science du Btau> par Charles Levêque. Paris 
ÎUi. 
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«Tout art est l'enfant bâtard d'un Dieu. Yous 
savez que les dieux quittent souvent l'Olympe, le 
fond des mers et le Tartare pour se mêler corporel- 
lement avec les corps humains qui leur plaisent, d'où 
sont nés Hercule, Persée , les Tyndarides et nombre 
de héros et de demi-dieux qui sont devenus l'objet de 
notre culte. Mais sachez que les âmes des dieux se 
plaisent plus souvent encore à s'unir avec les âmes 
humaines dont la beauté les attire, et c'est de ce mé- 
lange que naissent les arts. Celui de la législation et 
de la politique est enfant de l'âme de Jupiter et de 
celle de Minos, de Solon ou de Lycurgue ; la poésie 
sublime est née de l'âme d'Apollon et de celle d'Ho- 
mère, d'Hésiode ou d'Orphée. La sculpture et la 
peinture ont pour père Yulcain et pour mères les 
âmes de Dédale , de Dipœnus ou de votre Phidias 1 . » 

Mais cette puissance même de l'art, qu'il doit à 
sa divine origine-*, paraît dangereuse au disciple de 
Platon pénétré des doctrines de la République et des 
Lois et peut-être aussi des déclamations éloquentes 
de Rousseau. 

Il déplore les effets pernicieux de l'art abandonné 
à lui-même ; il veut que des lois sévères en prévien- 
nent lés abus et en punissent les excès : 

« Si je disais, Socrate, que l'homme doit être libre, 
vous l'avoueriez sans doute. Mais si je voulais en 

1 Simon, p. 120. 
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conclure que l'assassin, le voleur de grand chemin, 
le sycophante doivent être libres, vous ne me l'ac- 
corderiez pas , et pour vous dire la vérité, je ne rer* 
viens pas de mon étonnèment, lorsque je vois que 
dans votre république, le gouvernement regarde avec 
indifférence un tyran dangereux qui peut faire beau- 
coup plus de mal que les lois ne sauraient faire de 
bien. Chez vous l'empire de l'art n'a pas de bornes ; 
il règne dans vos assemblées publiques, dans vos 
tribunaux, sur vos théâtres, partout enfin ; et quoique 
je sache ce qu'il ajoute à votre gloire, je n'oublie pas 
les maux qu'il peut produire. Dans les assemblées du 
peuple, où devrait présider la simplicité lacédémo- 
nienne, l'intérêt personnel guidé par l'art fait prendre 
les résolutions les plus nuisibles à l'État. Dans vos 
tribunaux, où devrait présider le bon sens à côté des 
lois, l'intérêt, la haine ou l'envie, soutenus par l'art, 
font gagner la cause à l'injustice. «Sur vos théâtres, 
d'où personne ne devrait sortir que meilleur, la ma- 
lignité et la calomnie enveloppées dans l'art, se pro- 
pagent dans l'âme des spectateurs et produisent les 
effets les plus funestes f . » 

Hemsterhuis, on le voit, est fidèle à la fois à ses 
souvenirs platoniciens et à l'esprit de son époque, qui, 
préoccupée surtout des intérêts moraux de l'homme, 
faisait de l'art un supplément de la morale et le met- 

«Simon, p. 119. 
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tait entre les mains du législateur comme un instru- 
ment d'éducation. Mais ce qui est surtout dans le 
goût du temps, c'est que la tirade que nous venons 
de citer est mise dans la bouche d'un Scythe, d'un 
de ces barbares philosophes que l'école de Rousseau 
avait mis à la mode, et qu'on se plaisait à orner de 
toutes les vertus naturelles pour le placer ensuite 
comme un contraste humiliant, comme un repoussoir, 
en face de la société corrompue par la civilisation. 

Parmi les beaux-arts , la sculpture attire surtout 
Hemsterhuis. Il y rattache toutes ses observations 
sur le beau. Il parle peu de la peinture et ne dit rien 
de la musique. La sculpture en effet est celui de tous 
les beaux-arts dans lequel le génie artistique de l'an- 
tiquité a trouvé son expression la plus complète. La 
peinture et la musique sont pour ainsi dire des arts 
plus chrétiens que païens. Du moins c'est dans le 
monde moderne, pénétré de l'influence du christia- 
nisme, qu'ils sont développés avec le plus de puissance 
et d'éclat. On comprendra donc qu'ils aient moins 
préoccupé que la sculpture ce fervent admirateur de 
l'antiquité {^tienne, imbu en outre des préjugés de 
son époque à l'endroit du christianisme et de la ci- 
vilisation qui en est sortie. 

Ce sera donc de la sculpture qu'Hemsterhuis par- 
lera de préférence. Non-seulement la sculpture est 
à ses yeux le plus parfait des arts d'imitation ; il 
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veut aussi que la sculpture soit antérieure aux autres 
arts et il donne ingénieusement , quoiqu'un peu spé- 
cieusement, les raisons de son opinion : 

11 lui semble naturel que lorsque l'on a commencé 
à imiter les objets extérieurs, on a dû d'abord les 
imiter en bloc, plutôt que d'en reproduire seulement 
la surface colorée et les ombres. 

Cette imitation plus savante demande déjà un cer- 
tain effort d'abstraction. 

Le dessin et la peinture supposent en effet les 
idées tout abstraites de ligne et de couleur, qui ne 
peuvent s'acquérir qu'à la suite d'un exercice assez 
développé de la vue â . 

Mais de tous les sens le tact parait être celui qui 
se développe le plus vite et se perfectionne le plus tôt. 
On a donc dû se servir pour les premières imita- 
tions des idées que nous donne le tact, plutôt que de 
celles que nous donne la vue. 

«Je sais bien, ajoute Hemsterhuis, que ce senti- 
ment choque un peu la véracité de l'histoire de cette 
belle, qui la première avec un charbon fixa l'ombre 
de son amant sur la muraille : mais lorsqu'on parle 
de muraille on suppose déjà une architecture; or 
l'architecture est un art imitatif comme les autres, 
ce quon*peut prouver; et comme toute imitation 

directe des choses visibles demande 4a connaissance 

» 

'Simon, p. 180. 
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du dessin , il s'ensuit que le dessin était antérieur à 
la belle et que son histoire n'est qu'une fable agréa- 
blement imaginée *• » 

Contrairement à une opinion souvent émise, Hems- 
terhuis soutient que l'art grec est tout à fait original 
et ne doit rien à l'exemple et à l'influence des Égyp- 
tiens. Il montre que chez les peuples de l'Asie, écrasés 
par un despotisme sans contre-poids et sans limites, 
la grandeur et l'immensité sans proportion, sans me- 
sure, devaient constituer le beau. Chez les Gréés au 
contraire, divisés en petites monarchies et en petites 
républiques, l'individu était tout. « Ils acquirent de 
bonne heure des idées fortes, de l'indépendance, 
d'une vertu mâle et agissante, de l'honneur, de 
l'amour de la patrie. Ils passèrent facilement par 
enthousiasme à la déification de leurs semblables. Ils 
n'admettaient par conséquent d'autre différence entre 
les Dieux et les hommes qu'un degré de perfection : 
par là ils devaient naturellement, en représentant 
Apollon, Minerve ou Vénus, tâcher «le représenter les 
plus grandes beautés possibles, et comme la plus 
grande pratique de sculpture consistait à représenter 
des divinités, il fut obligé de fouiller dans la nature 
pour faire la recherche la plus scrupuleuse du beau, 
et pour la surpasser ensuite elle-même 2 . » 

1 Lettre sur la sculpture, p. 85. 
■AH., p. 88. 



190 . CHAPITRE IX. 

Hemsterhuis en véritable connaisseur ne s'arrête 
pas seulement devant les chefs-d'œuvre de l'art grec : 
il admire aussi l'art étrusque , et s'attache à mar- 
quer les caractères qui le distinguent de l'art grec. Il 
trouve d'autre part une grande ressemblance entre 
l'art .des Étrusques et l'art des Égyptiens et il en 
conclut que les Étrusques ont copié les Égyptiens. 
Mais il se contente d'affirmer cette parenté sans se 
donner la peine de la prouver 1 ; et cependant on se 
demande à quelle époque et par quels moyens les 
Étrusques ont eu connaissance des monuments de 
Fart égyptien dont ils ont été les copistes. Les Grecs , 
les seuls qui eussent pu leur servir d'intermédiaires , 
n'ayant en aucune façon, selon Hemsterhuis lui-même, 
subi l'influence égyptienne! Quoi qu'il en soit, les 
travaux récents et approfondis sur l'art étrusque n'ont 
pas, que nous sachions, confirmé cette hypothèse 
de nôtre auteur ; ils s'abstiennent faute de documents 
suffisants de rien affirmer de positif sur l'origine de 
l'art étrusque 2 . » 

Nous l'avons déjà dit : il ne faut pas s'attendre 
à trouver chez un philosophe tout plein de l'antiquité, 
et pénétré en outre de l'esprit du dix-huitième siècle, 
le sentiment vrai des beautés de l'art chrétien. 

Le moyen âge est pour lui une époque de bar- 

4 Lettre sur la sculpture, p. 39. 

• Voy. Denys, Researches on tuscan arts. London (Longroan). 
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barie; l'art gothique un essai informe et grossier, 
semblable « au dessin d'un enfant dont l'œil et l'in- 
telligence ne sont point exercés encore à saisir dans 
les choses les rapports exacts des lignes et des sur- 
faces 1 . » Pour ce qui est de la sculpture, Hemsterhuis 
est entièrement dans le vrai quand il dit qu'elle avait 
disparu avec le monde ancien. Mais la manière même 
dont il justifie son opinion montre, ce nous semble, 
qu'il ne comprend pas la vraie beauté du christia- 
nisme et qu'il ne soupçonne pas les trésors de poésie 
et d'inspiration* qu'il porte en lui. 

«Les peuples qui venaient de dévaster l'Europe 
n'avaient rien, ni dans leur caractère ni dans leur état 
politique ni dans leur religion, qui dût les mener 
rapidement à la culture des beaux-arts. La religion 
chrétienne demandait des temples et des images ; 
mais ce n'était plus des Apollons, des Bacchus ou des 
Vénus qu'on avait à représenter ; c'étaient des morts 
en purgatoire, des saints à la torture, des pénitents 
ou des martyrs 2 * » 

« L'artiste grec, pour faire un Apollon , passa par le 
beau idéal les bornes de la nature, et représenta réel- 
lement des dieux qui, selon ses idées, étaient repré- 
sentables ; mais l'artiste chrétien avait une idée si 
abstraite et si dégagée des sens, de ces êtres divins 

1 Lettre sur la sculpture, p. 40. 
1 Ibid., p. 42. 
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qu'il devait représenter, que toute imitation réelle 
était absurde, et par conséquent il ne lui restait que 
de les représenter comme ils avaient été autrefois 
visibles sur la terre. Ce qui empêchait encore plus 
l'artiste d'arriver seulement à la beauté de la nature, 
c'était l'esprit d'humilité chrétienne, qui le mena non 
à la vérité simple , mais à la vérité basse et populaire; 
et comme il n'avait à tout moment qu'à représenter 
des passions pour faire des martyrs, des pénitents et 
des mourants, il avait besoin d'une connaissance plus 
ou moins exacte de l'effet des muscles. Des mendiants 
affamés lui servirent de modèles, et s'accoutumant 
à étudier ces corps décharnés pour en faire ses saints 
et des martyrs, la proportion générale de ces figures 
devint excessivement longue et le style de son travail 
sec 1 . » Voilà aussi, s'il faut en croire notre auteur, 
la raison de la ressemblance qu'on remarque entre 
les bons ouvrages étrusques et ceux des premiers 
temps» de la Renaissance des arts. 

Mais revenons à la sculpture. 

L'unité et la simplicité sont les conditions qui sont 
imposées à la sculpture. Le repos et la majesté lui 
conviennent particulièrement. Elle doit se borner à 
une seule figure; tout au plus peut-elle s'étendre 
jusqu'au groupe. Mais ce n'est pas seulement, comme 
le pense notre auteur, le prix de la matière qu'em- 

* Lettre sur la sculpture, p. 42. 
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ploie l'artiste et la difficulté qu'il trouve à la mettre 
en œuvre, qui forcent la sculpture à se borner le 
plus souvent à la représentation d'une seule figure. La 
nécessité où est l'artiste de mettre toutes ses figures 
sur le même plan , ce qui rend impossible la percep- 
tion de la profondeur , et ne permet pas la représen- 
tation d'actions un peu compliquées ; en outre l'ab- 
sence d'un fond sur lequel les figures se détachent et 
qui les relie entre *lles : — voilà des raisons plus sé- 
rieuses, qui condamnent la sculpture à la représen- 
tation de figures isolées, et qui la bornent à défaut d'ac- 
tions, à la reproduction des sentiments et des passions 
qui se révèlent dans les attitudes du corps humain. 

Les conseils qui suivent sont d'un fin connaisseur : 
« Si donc l'unité ou la simplicité du sujet, et la qualité 
facile et déliée du contour total , sont des principes 
fondamentaux en sculpture, il faudra que le sculp- 
teur, lorsqu'il veut parvenir le plus facilement à la 
plus grande perfection dans son art, ne représente 
qu'une seule figure. Il faudra qu'elle soit belle , pres- 
qu'en repos*, dans une attitude naturelle; qu'elle se 
présente avec grâce ; qu'elle soit tournée de façon 
que je voie partout autant de différentes parties de 
son corps qu'il est possible en même temps; qu'il 
entre un peu de draperie dans cette composition, qui 
serve à la rendre décente et dont les plis, noblement 
ordonnés, contribuent à augmenter le nombre de mes 

13 
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idées, et à contraster avec le contour arrondi de la 
chair... 

« Si l'artiste veut donner dans le groupe , qu'il 
choisisse un sujet qui en impose et qui ait de la 
majesté et de la grandeur ; que ses figures , autant 
qu'il est possible, diffèrent en âge, en sexe et en 
proportion; que l'action soit une et simple, et que 
toutes les parties du groupe aident à là renforcer; 
que dans tous les profils je voie autant de membres 
ou de pièces saillantes dans une attitude naturelle, 
qu'il est possible. S'il veut exciter de l'horreur ou de 
la terreur, il faut qu'il la tempère par la beauté de 
quelque figure piquante qui m'attache et que jamais 
le dégoûtant ne fasse parti de son sujet... La pein- 
ture peut se servir quelquefois du dégoûtant pour 
augmenter l'horreur , puisque ses compositions sont 
assez étendues pour le mitiger autre part, mais dans 
les bornes d'un groupe de sculpture, il s'empare de 
tout i » 

Parmi les idées d'Hemsterhuis sur la sculpture il 
en est une qui paraît mériter quelqu'attention parce 
qu'elle touche à un des points les plus importants de 
la théorie des beaux-arts : à la question de la vrai- 
semblance dans l'imitation. 

Dans le dialogue Simon* Socrate, qui n'est pas un 
juge incompétent en pareille matière, accorde que 

' Lettre sur la sculpture , p. 46. 
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l'objet de la sculpture est d'exprimer par les formes, 
les attitudes du corps, les passions et les senti- 
ments de Tâme ; mais seulement les passions et les 
sentiments qui se sont produits au dehors et sont 
devenus visibles. Quant à ceux que l'âme veut cacher, 
ils échappent à l'artiste, comme ils ont échappé à tous 
les hommes. Rien n'est plus vrai assurément , et cette 
opinion si incontestable ne mériterait guère qu'on 
s'y arrête, si Hemsterhuis n'en tirait pas une con- 
séquence qui touche, comme nous venons de le dire, 
à la 'question souvent controversée de la vraisem- 
blance dans les arts. 

« L'artiste, dit-il, qui veut représenter, par exemple, 
Oreste au moment où il se trouve en face d'Égisthe 
et de Clytemnestre, ne doit pas montrer sur la figure 
d'Oreste la pensée du crime qu'il médite ; car dans 
le moment choisi par l'artiste, Oreste dissimule avec 
soin son projet criminel, et il serait absurde que le 
spectateur aperçût ce que n'ont aperçu ni Égisthe ni 
Clytemnestre. 

«Croyez-vous, continue Socrate, développant son 
opinion, que si Damon, le musicien, voulait imiter 
le doux concert des Sirènes, il pourrait vous y faire 
sentir la cruauté vorace de ces monstres ? Alors le 
prudent Ulysse n'eût pas eu besoin de se faire 
lier 1 . » 

* f Simon, p. 90. 
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Hemsterhuis se trompe* Il n'importe en aucune 
façon pour le dessein que se propose l'artiste, qu'É- 
gisthe ou Clytemnestre aperçoivent sur la figure 
d'Oresle la pensée du meurtre dont ils seront vic- 
times , ou qu'Ulysse dans le chant des Sirènes dé- 
couvre les dangers qui le menacent. 

Ce n'est pas à ces personnages, c'est à nous spec- 
tateurs que songent le sculpteur et le musicien. 

L'art repose sur une illusion sans laquelle il n'exis- 
terait point, et la vraisemblance artistique n'a rien à 
démêler avec la vraisemblance réelle. • 

Quel que soit le moment choisi par l'artiste, il Hoit 
y concentrer en quelque sorte le personnage et le 
drame tout entiers, et dans le présent nous laisser 
deviner l'avenir. Ainsi du moins l'ont entendu les 
maîtres de l'art, et à Damon le musicien, à qui Hems- 
terhuis sous peine d'absurdité, défend de laisser de- 
viner la cruauté des Sirènes dans la douceur perfide 
de leurs chants, nous opposerons le plus grand mu- 
sicien de tous les temps, Mozart, qui, dans son im- 
mortel chef-d'œuvre, faisant chanter Don Juan sous 
le balcon d'Elvire , nous avertit par l'accompagne- 
ment railleur et malin de l'orchestre, entendu cepen- 
dant par Elvire en même temps que la sérénade, que 
ce chant d'amour n'est que mensonge. 

Vous souvient-il lecteur de cette sérénade, 
Que Don Juan déguisé chante sous un balcon? 
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Une mélancolique et piteuse chanson , 
Respirant la douleur, l'amour et la tristesse. 
Mais l'accompagnement parle d'un autre ton. 
Comme il est vif, Joyeux! avec quelle prestesse 
Il sautille! on dirait que te chanson caresse 
El couvre de langueur le perfide instrument; 
Tandis que l'air moqueur de l'accompagnement 
Tourne en dérision la chanson elle-même , 
Et semble la railler d'aller, si tristement '. 

Malgré sa prédilection pour la sculpture, Hemster- 
huis ne la regarde cependant pas comme le premier 
de tous les beaux-arts, et lorsque, dans le Simon, 
le sculpteur Mnésarque, par une préférence bien 
naturelle, revendique pour son art la supériorité 
sur tous les autres, parce qu'il parle à deux sens à la 
fois, au tact et à la vue, et parce que seul entre tous 
les arts il a le privilège de dompter le temps et d'éter- 
niser un heureux moment , Socrate fait ses réserves, 
et 'demande plaisamment à Mnésarque : 

« Connaissez-vous la belle Polixène, de Polyclète de 
Sycione, dont un poëte a dit qu'il voit dans ses yeux 
toute la guerre de Troie ? Je veux le croire ; mais ce 
que j'ai de la peine à croire c'est qu'en touchant ses 
yeux vous y sentiez la guerre de Troie 2 . » 

Toutefois le pouvoir de dompter le temps et d'éter- 
niserun heureux moment ne' parait pas constituer 
'aux yeux de Socrate un avantage et une supériorité. 

«Alfred de Musset. 
• Simon, p.*97. 
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«Dites-moi, je vous prie, pourquoi désirez -vous 
toujours de donner du mouvement à vos figures, de 
les faire parler, de leur inspirer de lame, de la vie, 
si éterniser le moment n'était pas une imperfection? 
Votre art est obligé par sa nature d'anéantir le mou- 
vement, la succession des actions, enfin tout ce qui 
marque l'énergie continue d'un être actif, et de ré- 
duire ce mouvement, cette succession, cette vie, au 
repos et à l'inertie; et appelez-vous cela un privilège 
de votre art sur les autres ? Il me semble par là que 
les seuls sujets que vous pouvez représenter avec vé- 
rité, se bornent au châtiment de Niobé et aux mal- 
heureux qui regardent la tête de la Gorgone 1 . » 

A quel art Socrate accordera-t-il cette supériorité 
qu'il refuse à la sculpture? 

« A l'art d'Homère, qui met en action les dieux et 
les hommes, qui se promène dans les siècles, $ui 
monte à l'Olympe, traverse les mers çt descend 
dans cette nuit qui inspire de l'horreur aux immortels 
mêmes. Cet art a un champ plus vaste, il me semble, 
pour étaler sa richesse et sa puissance 2 . » 

On reconnaît dans cette comparaison , rapidement 
indiquée, entre la poésie et la sculpture, la célèbre 
théorie développée avec une précision pleine de pro- 
fondeur par Lessing dans le Laocoon. 

1 Simon , p. 97. 

• Lettre sur la sculpture, p. 26. 
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Le Laocoon parut en 1766 et le Simon en 1787, 
vingt-deux ans plus tard , et pendant ce temps Hems- 
terhuis, l'ami de Jacobi, de Gœlhe, deHerder, l'hôte 
assidu de Pempelfort et de Weimar, où se préparait 
la révolution qui devait régénérer le génie allemand, 
n'était certainement pas resté étranger aux idées nou- 
velles qui se produisaient autour de lui. 

Cependant nous trouvons déjà dans la Lettre sur 
la sculpture, qui avait paru en 1765, un an avant le 
Laocoon, le germe 4e cette théorie célèbre. 

Hemsterhuis remarque que généralement les es- 
quisses plaisent au connaisseur plus que les dessins 
achevés , surtout parce qu'elles mettent en mouve- 
ment la faculté poétique et reproductive de l'âme qui 
à l'instant finit et achève ce qui n'était qu'ébauché. 
Il ajoute alors ceci : « par là elles (les esquisses) res- 
semblent beaucoup à l'art oratoire et à la poésie, qui, 
se servant de signes et de paroles au lieu de crayons 
et de pinceaux , agissent uniquement sur la faculté 
reproductive de l'âme et produisent par conséquent 
des effets beaucoup plus considérables que ne le sau- 
raient faire la peinture et la sculpture, même dans 
leur plus grande perfection. » 

Cette théorie s'accorde du reste parfaitement avec 
la définition du beau qu'Hemsterhuis a donnée et 
qui lui appartient certainement. Cette définition 
fait dépendre le beau de la. facilité avec laquelle nous 
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pouvons embrasser dans le moins de temps le plus 
grand nombre d'idées. Le beau tient donc plutôt à l'in- 
telligence du spectateur qu'à l'œuvre d'art qu'il con- 
temple. Dès lors de tous les arts, celui qui réalisera le 
mieux le beau, ce sera la poésie, qui, se servant de 
signes abstraits pour peindre les choses, laisse en 
quelque sorte au lecteur le soin et aussi le plaisir 
d'achever lui-même le tableau que le poète n'a fait 
qu'esquisser. 

Nous ne prétendons pas que Leasing se soit ins- 
piré d'Hemsterhuis, quoiqu'il n'y ait rien d'impos- 
sible à cela. Lessing connaissait d^jà, appréciait 
Hemsterhuis à l'époque où parut le Laocoon. Mais 
nous tenons à revendiquer pour notre auteur l'hon- 
neur et le mérite d'avoir entrevu, grâce à sa défini- 
tion ingénieuse du beau, une théorie à laquelle Les- 
sing a attaché son nom , et qui est une date dans 
l'histoire de l'Esthétique. 
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AjriBtée ou de la divinité. 

Par une heureuse coïncidence, qui facilite beau- 
coup notre travail , la suite chronologique des prin-* 
cipaux écrits d'Hemsterhuis est la même que Tordre 
logique des questions qu'il traite successivement. 
Fidèle à la méthode de son maître, le disciple de So- 
crate a voulu d'abord , dans la Lettre sur l'homme et 
ses rapports, étudier l'âme et ses facultés, avant d'es- 
sayer dans YAristée de la rattacher à son principe 
divin. 

UArùtée, qui faisait l'admiration de Lessing et de 
ses amis, peut être regardé comme l'expression la plus 
complète de la pensée de notre auteur ; elle est en 
quelque sorte l'éloquente conclusion de sa doctrine 
philosophique. La sécheresse didactique, le vague de la 
pensée et l'incorrection du style , tous les défauts qu'fti 
rencontre trop souvent dans ses autres écrits, ont 
presque complètement disparu ici. Aussi longtemps 
qu'Hemsterhuis est aux prises avec les questions de 
pure spéculation, et qui n'intéressent que l'intelli- 
gence , sa pensée s'embarrasse et s'obscurcit aisément. 
Mais lorsqu'il est en présence des vérités religieuses 
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et morales qui parlent surtout au cœur, l'enthou- 
siasme le soutient et le porté : il s'élève sans effort ; 
son style, ailleurs trop souvent diffus et pénible, s'a- 
nime et se colore , et suit sans peine l'élan de la pensée. 
Le sentiment lui donne la précision et la force que lui 
refuse la raison, chez lui trop timide et trop faible. 

Hemsterhuis, en abordant le problème de l'exis- 
tence de Dieu, est préoccupé avant tout de réfuter le 
matérialisme athée de son temps et de ruiner sa 
thèse favorite de l'autonomie de la matière. 

La première partie de son argumentation sera donc 
en quelque sorte négative. Avant de rechercher dans 
le monde les traces de l'intelligence et de la puis- 
sance divines , il s'attachera à prouver que ce n'est 
pas dans le monde, mais hors du monde, qu'il faut 
chercher le principe même du mouvement et de la 
vie qui l'animent. 

Il envisage l'univers sous toutes ses faces; il le con- 
sidère successivement pour emprunter ses expressions : 
1° comme un tout composé de parties, 2° comme 
organisé , 3° comme susceptible d'action et de ré- 
action, 4° comme intellectuel et moral. Nous ne le sui- 
vrons pas dans le détail de cette division, qui pourrait 
être aisément réduite, et où nous retrouverions d'ail- 
leurs les preuves bien connues dans l'école sous le 
nçftn de preuves expérimentales. Nous nous attache- 
rons seulement à ee qu'il y a d'essentiel. 
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Parmi toutes les preuves tirées du spectacle du 
monde matériel, celle que notre auteur paraît affec- 
tionner le plus, est celle qui s'appuie sur l'inertie de la 
matière. Après l'avoir indiqués sommairement dans la 
Lettre sur l'homme et ses rapports, il la développe dans 
YAristée. « Je vois dans l'univers physique du mouve- 
ment et du repos , de l'action et de la réaction. Les par- 
ties de l'univers matériel me paraissent faire entre elles, 
de ces parties, un trafic, un commerce. Une partie en 
mouvement communique son mouvement à une autre 
partie en repos, et en reçoit le repos en retour. L'ac- 
tion et la réaction sont égales ; l'une détruit l'autre , 
ce qui nous mène au plus parfait repos , à la vraie 
inertie. Cependant nous voyons du mouvement dans 
le monde; par conséquent, il existe un principe 
actif plus puissant et d'une autre nature que celui de 
réaction 4 . » 

Il insiste beaucoup sur l'idée de l'inertie ; il en 
donne différentes explications, mais qui obscurcissent 
la question 9 car elles ne s'accordent pas entre elles. 

« L'inertie est la force avec laquelle une chose est 
ce qu'elle est, c'est-à-dire sa disposition à réagir 
contre tout mouvement, sa tendance à persévérer 
dans son repos. Si l'univers était abandonné à lui- 
même, l'inertie seule agirait : toutes ses parties, obéis- 
sant à leur tendance naturelle, seraient attirées les 

'Aristée, p. 80. 
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unes vers les autres ; « car, ajoute Hemsterhuis, l'inertie 
n'est autre chose que l'attraction, et l'attraction n'est 
que le retour des parties de l'univers à leur état na- 
turel , la /orce d'être ou l'inertie de l'univers. » 

Le monde avec cette seule propriété ne formerait 
donc qu'une seule masse. Mais le monde ne forme 
pas une seule masse ; les parties qui le composent 
sont séparées et restent séparées les unes des autres. 
Il y a donc une autre force que l'inertie ou l'attraction, 
et qui agit sur la matière. Cette force, qui agit ainsi 
en sens contraire de l'inertie, n'est donc pas inhérente 
à la matière, car la matière ne peut pas avoir deux 
propriétés contradictoires. Elle suppose un principe 
étrangère la matière, qui lutte contre l'inertie, qui 
empêche les corps de se précipiter les uns contre les 
autres, et tient le monde «dans un état forcé, dans 
l'état d'un ressort tendu 1 . » 

L'univers n'existe donc pas par lui-même, conclut 
Hemsterhuis, «car je demande, ajoute-t-il, si l'on 
pourrait se figurer un Être dont la nature*serait plus 
diamétralement opposée à celle d'un Être qui existe- 
rait par lui-même, que cet univers matériel, ce sym- 
bole parfait de passivité 2 . » 

Cette preuve, très-accréditée parmi les philosophes 
déistes du dix-huitième siècle, grâce à l'autorité du 



* Lettre tur {'tomme, p. 106. 

•Ariitta. n Aft. 



•Arlitée, p. 48 
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nom <fe Newton et à la faveur qui s'attachait aux 
études, nouvelles alors, de physique générale et de 
philosophie naturelle, cette preuve est-elle aussi dé- 
cisive que le croit Hemsterhuis ? 

Remarquons d'abord qu'Hemsterhuis ne paraît pas 
très-fixe sur la définition même de l'inertie. En effet, 
dans l'exposition de sa preuve, nous voyons qu'il 
assimile d'abord l'inertie à la pure passivité : c'est la 
répugnance contre tout changement, la persistance 
à rester dans le même état; et immédiatement après 
il la confond avec l'attraction. Or l'inertie entendue 
dans le premier sens est une propriété de la matière; 
tandis que l'attraction est plutôt une force, qui sup- 
pose une autre force en dehors d'elle, sur laquelle 
elle agisse ou qui agisse sur elle. 

Ailleurs encore , examinant de plus près ces deux 
propriétés, il trouve que l'attraction agit en raison des 
masses, ou des quantités de matière, et en raison in- 
verse du carré des distances. «Mais, ajoute-t-il, 
l'inertie, c'est-à-dire la force avec laquelle une chose 
est ce qu'elle est , le degré d'indestructibilité d'une 
chose, est aussi en raison de la quantité de matière et 
en raison de sa porosité, ou, ce qui est encore la même 
chose, en raison des carrés des distances des parties 
qui la composent* Ces forces ne sont donc qu'une dans 
leur principe 1 .)) 

x Uttre sur l'homme, p. 105. 



206 CHAPITRE X. 

Nous doutons que la physique de nos jours accepte 
cette assimilation. Mais soit qu'Hemsterhuis s'arrête 
à la première définition ou à la seconde ; qu'il défi- 
nisse l'inertie : la tendance à persévérer dans le même 
état , ou qu'il l'identifie avec l'attraction , sa preuve 
n'aboutit pas. En effet, si la matière est inerte, c'est- 
à-dire primitivement en repos, on comprend bien 
que pour expliquer le mouvement il faille recourir à 
un moteur extérieur et étranger à la matière. Mais 
rien n'empêche de supposer la matière primitivement 
en mouvement; l'inertie l'empêchera alors de de- 
meurer dans le repos ; mais le mouvement lui sera 
aussi naturellement inhérent que le repos. Pour 
donner à cette preuve toute sa force, il fallait pousser 
plus avant que ne l'a fait Hemsterhuis, et de ce que 
le repos et le mouvement peuvent également, et tour à 
tour, être considérés comme inhérents, à la matière, 
conclure qu'il n'y a aucune raison pour qu'elle soit 
plutôt en repos qu'en mouvement, et qu'elle ne sau- 
rait par conséquent avoir en elle-même la raison de 
son existence 1 . 

D'autre part, si Hemsterhuis identifie l'inertie avec 
l'attraction, en affirmant qu'elle agit en raison directe 
des masses et en raison inverse du carré des distan- 
ces, ne voit-il pas que cette force, ainsi réglée par 
une loi , suppose à elle seule déjà un moteur et un 

1 Voy. Janet, Le matérialisme contemporain, ch. IV. Paris 1864. 
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moteur intelligent (car une loi suppose nécessaire- 
ment une intelligence), tout aussi bien que la force de 
répulsion qui est chargée de lui faire contre-poids ? 
Il n'est donc pas nécessaire, pour prouver l'existence 
de ce moteur, d'avoir recours à cette force de répul 1 
sion. La force d'attraction seule suffirait. Ou bien si 
la matière peut posséder par elle-même cette force 
d'attraction, 1 pourquoi ne pourrait-elle pas posséder 
tout aussi bien la force de répulsion ? Deux forces ne 
sont* pas plus difficiles à expliquer qu'une seule, et il 
n'y aurait aucune absurdité, quoi qu'en dise Hemster- 
huis, à supposer que la matière possède par essence 
ces deux forces, puisque l'une est nécessaire à l'autre, 
et que leur action combinée produit le mouvement 
et l'harmonie dans l'univers. 

Au lieu de séparer l'idée de matière et l'idée de 
force, au lieu de mettre d'un côté la matière inerte 
ou douée seulement d'attraction, et de l'autre, une 
force qui vient s'ajouter à la première, n'est-il pas 
plus naturel de supposer que la matière n'existe et 
n'est constituée que par l'action simultanée de ces 
deux forces * ? 

1 L'opinion d'Herosterhuis est réfutée dans le même sens par Goethe, 
qui la lui avait entendu développer à Munster, dans le cercle de la Prin- 
cesse, dont Goethe était un noté assidu. Racontant son séjour à Munster 
et ses impressions , il constate qu'il n'était pas à l'aise et se sentait isolé 
avec des opinons presque spinosistes en présence d'Hemsterhuis et de 
la Princesse. 

« On ne saurait, dit-il, se figurer un homme plus malheureux que mot 
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Le problème alors se pose d'une façon plus géné- 
rale et plus haute. Ce n est plus l'intervention de la 
seule force de répulsion qui devient le signe de la 
présence d'un moteur intelligent; mais l'existence 
même de la matière et de ses mouvements produite 
par l'action simultanée des deux forces élémentaires 
qui la constituent, prouvera la nécessité d'un pareil 
moteur. L'idée même de Dieu ne pourra qu'y ga- 
gner, car n'est-ce pas une conception bizarre que I 
ce Dieu occupé à réagir contre la force d'attraction 
de la matière et «tenant l'univers, ce sont les 
expressions mêmes de notre auteur, dans un état 
forcé, dans l'état d'un ressort tendu, » de ce Dieu, 
qui fait pour ainsi dire violence à cette matière exis- 
tant en dehors de lui comme un principe indépen- 
dant et hostile? 

Ne semble-t-il pas plus naturel de dire qu'un seul 
et même acte de la puissance divine a appelé à l'exis- 



L'hylozoîsme, ou comme on voudra appeler cette doctrine à laquelle 
j'étais attaché , me rendrait insensible et hostile à toute doctrine qui 
pose, comme article de foi, une matière inerte et mise en mouvement par 
je ne sais quelle cause extérieure. J'avais retenu de la philosophie na- 
turelle de Kant ceci : que l'attraction et la répulsion constituent la na- 
ture de la matière, et qu'aucune ne peut être séparée de l'autre dans 
la définition qu'on en donne. J'en concluais la polarité primitive des 
êtres (Urpolaritœt) qui en pénètre et en. anime les formes variées. 
Déjà lors de la première visite que la princesse avec Fûrstemberg et 
Hemsterhuis firent à ^timar, j'avais avancé de pareilles^opinions , mais 
on me fit taire comme si j'avais proféré un sacrilège » (Œuvres , t. XXX, 
p. 197-301). 
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tence et la matière et ses forces essentielles, qui ne 
viennent pas s'y ajouter après coup, mais qui la con- 
stituent par leur action simultanée, et qui sont insé- 
parables par conséquent de l'idée que nous en avons. 

C'est ainsi que la philosophie, depuis Leibnitz, s'ha- 
bitue de plus en plus à concevoir la matière. Elle re- 
jette l'hypothèse d'une matière absolument passive et 
inerte, animée seulement et mise en mouvement par la 
puissance divine, telle que l'avaient imaginée les phi- 
losophes anciens , et telle que semblçpt l'admettre Des- 
cartes, Newton et avec eux Hemsterhuis 1 . 

Ces réserves faites, nous nous joignons de nouveau 
à notre auteur, pour reconnaître avec lui que ce prin- 
cipe, qui doit expliquer à la fois l'existence et l'acti- 
vité de la matière, doit être cherché en dehors et au- 
dessus de la matière, dans un être intelligent et 
libre. 

Ici nous entrons dans un nouvel ordre de faits, et 
une nouvelle preuve vient s'ajouter à la précédente. 
Non-seulement le mouvement existe , il est encore 
déterminé; il a une direction , un but. L'univers dans 

1 Emile Saisset, Essai de philosophie religieuse , le Dieu de Leibnit*. 
•— Nous avons eu plus d'une fois, dans le cours de ce travail , l'occasion 
de citer le nom et les ouvrages de ce penseur d'élite, de ce ferme et 
éloquent défenseur des doctrines spiritualistes, dont la philosophie et 
l'enseignement portent encore le deuil. Ce n'est pas sans une vive émo - 
tion de reconnaissance et d'affection que nous écrivons ce nom cher et 
respecté. C'est à lui , à ses leçons, à ses entretiens, à ses conseils, que 
nous devons en partie d'avoir entrepris et continué ce travail. 

14 
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son ensemble et chaque être en particulier est orga- 
nisé en vue d'une fin. • 

«Mais, ajoute Hemsterhuis, toute direction a un 
pourquoi, une raison ; or ce pourquoi n'est pas dans 
la direction, puisqu'alors elle aurait été avant que 
d'être* Il est donc dans l'actif et il y a sa raison. Or 
voutf ne pouvez aller de raison en raison jusqu'à l'in- 
fini , puisqu'il y a un moment fixe où l'actif dirige. 
La dernière raison sera donc dans l'être actif, c'est-à- 
dire dans une activité éclairée et intelligente, car 
nous ne pouvons pas concevoir une activité déter- 
minée , une volonté qui dirige, sans intellect , qui pré- 
voit, sans conscience d'être 1 . » 

Où trouverons nous cette intelligence et cette vo- 
lonté? Le monde nous en offre-t-il quelque image? 
Hemsterhuis, qui n'oublie jamais le précepte fonda- 
mental de la philosophie de Socrate, interroge la na- 
ture humaine et croit y trouver ce principe intelligent 
et libre dont l'univers matériel nous montre les effets, 
sans nous en révéler le principe. Nous rencontrons ici 
une preuve ingénieuse et qui n'est pas commune au 
dix-huitième siècle. Elle témoigne en tout cas d'un 
profond sois psychologique chez notre auteur. « L'uni- 
vers matériel , dit- il, de quelque côté qu'on le con- 
sidère * ne nous offre que des substances isolées qui 
n'ont aucune communication, aucune liaison entre 

1 Artttit* p< 36. 
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elles ; elles ne sont que les parties d'une somme ou 
d'un total. C'est en nous-mêmes que nous découvrons 
ce que l'univers matériel ne nous offre point. Nous 
trouvons en nous une faculté , c'est l'intelligence (ou 
l'imagination comme il l'appelle), qui fait ce que la 
matière passive ne saurait faire. En nous, non-seule- 
ment se réfléchit l'univers matériel ; mais l'intelligence 
qui est une force active, compose, combine, décom- 
pose et recompose toutes les parties de cet univers. 
Il se forme, dit -il ingénieusement, dans l'intelli- 
gence de l'homme un déplacement de l'univers, et 
pour ainsi dire un autre univers imaginaire et pos- 
sible 1 . » 

Outre l'intelligence, l'homme possède encore la vo- 
lonté : il peut réaliser cet univers. Voici donc, au sein 
même du monde, un principe supérieur à la chatière, 
un principe actif et créateur. Serait-ce là le Dieu que 
nous cherchons ? 

Mais, répond Hemsterhuis, l'activité de l'homme 
se borne à former des relations entre les choses qui 
existent. Elle ne crée pas. Cette activité n'est qu'un 
simulacre de l'activité divine. Nous sentons d'ailleurs 
(jue nous n'existons pas par nous-mêmes. Il faut 
donc chercher au delà de l'homme le principe créa- 
teur dujnonde. 

Il rencontre ici sur son chemin la fameuse hypo- 

4 Aristée, p. 36. 
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thèse de l'âme du monde, qui avait reparu au dix- 
huitième siècle et qui devait corriger, en y mêlant une 
teinte panthéiste et religieuse, l'athéisme trop cru des 
Lamettrie et des d'Holbach. 

Il se moque agréablement de cette chimère, qui fait 
du monde un animal immense, dont toutes les parties 
seraient gouvernées par un principe intérieur, comme 
notre âme gouverne notre corps. Les hommes faisant 
partie de l'univers seraient donc des parties, des 
membres de ce grand corps? Mais si les hommes sont 
à cette âme du monde ce que sont à l'homme lui- 
même ses bras et ses jambes, il serait impossible de 
voir un symbole plus parfait de la folie que cette âme 
du monde. Car les hommes ne sont guère d'accord 
dans ce monde, ni probablement dans les autres. 
« D'ailleurs nous avons le sentiment de notre liberté, 
nous sentons bien que nous n'obéissons pas à une 
seule volonté générale ; nous sommes isolés et libres, 
chacun dans la sphère de notre activité 1 . » 

Ce n'est donc pas dans ce monde qu'il faut chercher i 

le principe qui l'anime et le gouverne; et embrassant 
encore une fois d'un coup d'œil général le spectacle 
de l'univers, Hemsterhuis conclut que « lorsque nous 
voyons dans la nature l'action constante d'une force 
qui crée les êtres , perpétue les espèces ; lorsque nous 
voyons les corps célestes obéir à des lois constantes, 

'Aristée, p. 88. 
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nous nous convaincrons facilement que la cause pri- 
mitive de ces effets est l'action d'une volonté intelli- 
gente, infiniment grande, infiniment puissante 1 . 

Nous trouvons ici, mais sommairement indiquée 
seulement, une preuve qu'Hemsterhuis n'a pas ap- 
profondie , au sujet de laquelle il fait même quelques 
réserves, mais dont il comprend cependant la valeur 
et la portée. Nous voulons parler de la preuve des 
causes finales. «Je remarque deux choses, dit-il, 
l'une, que là où se manifeste une organisation, se 
manifeste un but et par conséquent une borne déter- 
minée ; l'autre, que là où se manifeste un but , quel- 
qu'idéal semble devoir précéder le réel 2 ». 

Cette preuve, très-populaire au dix-huitième siècle, 
résume en quelque sorte toutes les autres. Elle con- 
sidère le monde dans «a forme complète et achevée, 
non pas seulement comme une agrégation de par- 
ties, comme un ensemble fortuit d'éléments divers. 
Bile l'envisage comme un tout vivant et organisé; 
et dans cette organisation, où tout concourt à une 
fin déterminée, dans la convenance parfaite des 
moyens avec la fin, dans l'harmonie qui enchaîne tou- 
tes les parties de ce grand corps , elle découvre l'intel- 
ligence qui a conçu ce plan merveilleux , la sagesse 
qui a su choisir les moyens les plus simples pour le 

•Aristée, p. 87. 
■Aristée,p. 88. 
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réaliser, la volonté toute puissante qui Ta appelé à 
l'existence. 

En outre, cette preuve respectée par Kant au mo- 
ment même où il la soumet avec toutes les autres à 
une critique impitoyable, rejette toute hypothèse ; elle 
s'appuie non sur des abstractions, mais sur les faits 
les plus visibles et les plus palpables ; elle nous intro- 
duit au sein même de la réalité ; elle s'adresse au 
cœur et à l'imagination tout autant qu'à la raison, et 
de l'âme inspirée d'un Fénelon elle s'élève comme un 
hymne à la divinité. 

Au dix-huitième siècle surtout, la preuve des causes 
finales jouit d'une grande faveur. Les sciences d'ob- 
servation, jeunes encore et déjà puissantes, décou- 
vraient chaque jour de nouvelles merveilles, et enri- 
chissaient à la fois la science de faits, efla philosophie 
d'arguments, en faveur de l'intelligence et de la bonté 
divines. 

Malheureusement cette philosophie religieuse et 
déiste, représentée en Angleterre p&r Cudworth(1688), 
Derham (1713), Samuel Parker (1693) et en partie 
par Glarke (1729) ; en Allemagne, principalement par 
Wotf et son école, par Reimarus, Garve, Baum- 
garten 1 , avait défiguré la grande et féconde con- 
ception des causes finales , que Leibnitz avait expo- 

1 Voy. Btedermann , toc. cil. — Hafltaer, Die deutsehe Aufklàrung. Mainx 
1864. .— Saisset, Étude de philosophie religieuse, t II. 
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sée après Aristote avec tant de profondeur. Préoc- 
cupés exclusivement de leur étroite théologie, mena- 
cée par l'athéisme et le scepticisme ; dominés d'autre 
part par l'esprit positif de leur époque, ces philoso- 
phes, médiocres métaphysiciens, étaient persuadés 
que l'homme est le centre de la création et que la 
nature entière travaille en son honneur. Ils considé- 
raient le plan du monde, l'organisation des êtres 
seulement dans leurs rapports avec l'homme, avec ses 
intérêts , ses besoins. Au lieu d'admirer dans chaque 
être, cette harmonie intime qui relie entre elles toutes 
les parties de l'organisme et les fait servir chacune 
aux autres et toutes à l'ensemble, ils n'admiraient 
que les rapports extérieurs, accidentels, déterminés 
par nos besoins, par le hasard des circonstances, par 
des combinaisons purement humaines. 

Dans les faits les plus insignifiants, dans des acci- 
dents fortuits ils découvraient une intention expresse, 
une combinaison ingénieuse ou profonde de la pro- 
vidence. De là ces innombrables traités sur Yhélio- 
théologie , la brontothéologie, la lithothéologie, la phy- 
sicothéologie, Yinsectothéologie etc. 1 . De là ces inven- 
tions merveilleuses et édifiantes, que leur honnêteté 
n'a pas sauvées du ridicule, et qui font plus d'hon- 
neur à la piété qu'à la sagacité de leurs auteurs. 

« Fortlage, Darstellung und Kritik der Beweise fur's Dasein Gottes. 
Heidelberg 1840. 
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Hemsterhuis, par la tournure de son esprit , était 
plus disposé à atténuer qu'à exagérer l'action de là 
Providence. Nous le verrons même incliner parfois 
vers le panthéisme. Il n'était donc pas homme à 
donner dans les puérilités de cette théodicée de mé- 
nage. 

Mais il ne rejette pas pour cela l'argument lui- 
même. Il en comprend l'importance et la valeur. Il le 
formule avec netteté dans sa généralité abstraite, mais 
sans descendre aux applications et aux détails. L'uni- 
vers organisé est à ses yeux une œuvre d'art , qui 
lui révèle une pensée antérieure et supérieure à son 
œuvre. Toutefois il ne veut pas assimiler en tout point 
l'œuvre de la nature à l'œuvre de l'homme. Il établit 
entre eux une distinction. 

«Il y a, dit-il, entre les œuvres de* la nature et 
les œuvres de l'homme, cette différence remarquable, 
que l'ouvrage de l'homme n'est une chose que pour 
tel effet déterminé, tandis que l'ouvrage de la na- 
ture est une chose pour être cette chose, pour être 
telle, indépendamment de ses effets. Lorsque par abs- 
traction vous ôtez à la montre la faculté de mesurer 
le temps, la montre n'est plus un tout, mais un 
amas confus de pièces hétérogènes, tandis qu'un 
arbre est toujours un arbre, quoique vous fassiez 
abstraction des effets qu'il pourrait produire. » 

Cette distinction peut ne pas paraître très-claire ni 
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très-rigoureuse; mais il y a là, si je ne me trompe, 
comme une précaution et une protestation contre les 
exagérations des philosophes finaliers, qui veulent 
voir partout dans la nature un but , une intention. 

"Cependant, par une inconséquence que nous ne nous 
chargeons pas d'expliquer, Hemsterhuis se montre 
plus sévère pour une autre preuve, étroitement liée 
cependant à celle des causes finales, et qu'on pourrait 
même confondre avec elle. Nous voulons parler de la 
preuve tirée de Tordre qui règne partout dans la na- 
ture, et qui témoigne que ce n'est pas le hasard aveugle 
mais un être intelligent qui préside à cette belle or- 
donnance. 

La raison qu'il donne, mérite d'être connue, car 
c'est celle que donnera plus tard Kant. L'auteur 
d'Aristée devance ici d'une dizaine d'années l'auteur 
de la Raison pure. 

Selon lui, l'ordre n'est qu'une conception de notre 
intelligence, à qui rien d'extérieur ne correspond né- 
cessairement : « Le mot ordre désigne une certaine mo- 
dification, une certaine disposition dans plusieurs 
choses, qui fait que notre intellect, constitué comme il 
l'est à présent, peut s'apercevoir avec la plus grande 
facilité, du total formé par la coexistence ou la suc- 
cession de ces choses , et sentir avec la plus grande 
facilité les rapports qu'elles ont ensemble 1 . » 

* Àristée , p. 14. 
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Mais comme les hommes diffèrent prodigieusement 
dans leurs forces intellectuelles, c'est-à-dire que l'un 
peut voir des rapports beaucoup plus éloignés que 
l'autre, il s'ensuit que l'idée d'ordre est relative à 
chaque individu, et qu'ordre dans la tète d'un sau- 
vage est autre chose qu'ordre dans la tète d'un pro- 
fond géomètre. Le premier verra de l'ordre peut-être 
dans une progression arithmétique : le second verra 
de l'ordre dans une série extrêmement compliquée 
qui toute sera désordre pour le premier. 

« Mon cher Aristée , bornés comme nous le sommes 
par le petit nombre de nos organes, s'il y a de l'ordre 
dans l'univers, comment pourrions-nous le com- 
prendre ? Lorsque nous voyons l'expression algébrique 
d'une ou de deux quantités extrêmement compliquées 
et qu'il ne se manifeste à nous aucun ordre ni au- 
cune analogie dans les parties qui les composent, 
comment jugerions-nous si ces grandeurs sont isolées 
ou bien si ce sont des termes d'une suite infinie, où 
règne un ordre beaucoup au-dessus de notre manière 
de concevoir i ? » 

L'ordre est donc plutôt dans les intelligences que 
dansâtes choses et, sans prétendre qu'il n'y a pas 
d'ordre dans l'univers, Hemsterhuis croit cependant 
que l'ordre nous échappe , car nous sommes placés 
dans un coin du monde, et nos facultés trop faibles ne 

4 Aristée, p. 14. 
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sauraient 1 embrasser dans son entier. « Nous serions 
même tentés parfois, dit-il, d'appeler confusion et 
désordre ce que nous voyons, puisque l'ensemble nous 
échappe. Ainsi, qu'une belle nuit, ils (ceux qui ad- 
mettent l'ordre partout) contemplent la vaste étendue 
de la voûte étoilée et qu'ils me disent si, suivant leurs 
idées d'ordre, on saurait faire le tableau d'un désordre 
plus parfait 1 . » Il rejette donc cette preuve, persuadé, 
«que ceux qui voudraient prouver l'existence de la 
divinité par l'ordre qu'ils voient, et qui dérive de la 
nature de l'homme, se servent d'une preuve peu 
digne de la majesté du sujet. » 

Mais, pourrait-on répondre à Hemsterhuis : de ce 
qu'il peut y avoir un ordre que je ne comprends pas , 
il ne s'ensuit pas que celui que je comprends ne 
soit rien. D'ailleurs l'idée d'ordre ne saurait être seu- 
lement relative à nos facultés, et il faut bien qu'il y 
ait dans les choses certaines qualités , une certaine 
disposition qui fassent naître cette idée en nous. Car 
si c'était notre intelligence seule qui créât l'ordre en 
contemplant les choses, si rien dans les choses ne lui 
correspondait, on ne comprend pas <x>mment nous 
pourrions distinguer l'ordre et le désordre. Il n'y au- 
rait aucune raison pour que l'intelligence n'appliquât 
pas nécessairement et indistinctement cette idée à 
toutes les choses, s'il était vrai que c'est elle seule 

'Aristée, p. 15. 
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qui la forme. Tout serait ordre ou tout serait dés- 
ordre. 

Du reste, cette subjectivité qu'Hemsterhuis attribue 
à l'idée d'ordre, et qu'il attribue aussi au Beau, pour- 
rait, comme le fera plus tard Kant, être imposée à 
toutes les idées de la raison. Aucune preuve de l'exis- 
tence de Dieu, aucune vérité, ne pourrait tenir contre 
une pareille objection. 

Il est vrai qu'après avoir mis en doute l'existence 
extérieure et réelle de l'ordre, il semble se rétracter; 
il affirme qu'il peut cependant y avoir de l'ordre dans 
le monde ; qu'il doit même y en avoir, quoique nous 
ne puissions pas le saisir dans son ensemble et dans 
son entier. «Plus les choses, dit-il, ont de qualités 
en commun, plus elles sont susceptibles d'ordre. 
Dans l'univers , considéré comme un tout, néces- 
sairement toutes les parties qui entrent dans la com- 
position de ce tout, y entrent avec toutes leurs qua- 
lités, avec leur essence entière ; elles ont toutes leurs 
qualités communes et la plus importante de toutes 
Vétre. L'univers est donc susceptible du plus bel 
ordre. » Mais cette concession n'a pas grande valeur. 
D'abord Vétre n'est pas une qualité; il est la substance 
même de toutes les qualités. Séparé de ces qualités, 
il n'est qu'une abstraction, et ne peut établir entre 
les choses qu'un rapport abstrait aussi et tout no- 
minal. «Ensuite, il ne s'agit pas de savoir si les 
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choses ont plus ou moins de qualités en commun , 
mais comment, dans quel ordre , ces qualités sont 
disposées. Car ce qui constitue précisément Tordre 
dans un tout, ce n'est ni la nature ni le nombre des 
parties qui le constituent, mais la disposition de ces 
parties les unes par rapport aux autres. » 

N'oublions pas cependant que pour Hemsterhuis, 
ces preuves tirées de l'observation et du spectacle du 
monde, n'ont qu'une valeur secondaire; il s'en sert 
plutôt pour détruire les erreurs du matérialisme, que 
pour établir solidement la croyance en Dieu. Comme 
pour saint Augustin, comme pour Fénelon, elles ne 
sont pour lui qu'une introduction et une préparation 
à des preuves plus fortes. Mais s'il quitte le monde 
des sens et de la matière, ce n'est pas pour s'enfoncer 
comme ces illustres penseurs , dans le monde des 
idées. Ce n'est pas à la raison et à ses conceptions 
nécessaires qu'il demandera l'idée de Dieu. Lui, qui 
accuse Descartes d'athéisme 1 , doit faire peu de cas 
de ces belles et lumineuses démonstrations, qui font 
la gloire de l'auteur des Méditations. On peut s'étonner 
de voir au dix-huitième siècle, les penseurs que préoc- 
cupe le plus vivement le soin de fortifier dans les 
âmes la croyance en Dieu, méconnaître et dédaigner 
les preuves métaphysiques , car ces preuves ne sont 
après tout, pour qui sait les comprendre, qu'un 

1 Voy. Lettre sur l'athéisme. — Questions générales, ch. I. 
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puissant effort de la raison , se repliant sur elle-même, 
non pour produire par ses propres forces , mais pour 
éclaircir; préciser, développer l'idée de Dieu cachée 
dans ls profondeurs de l'âme , obscure et comme en- 
veloppée, et ne livrant qu'à une analyse pénétrante 
tous les attributs, toutes les déterminations qu'elle 
renferme. 

Cette indifférence et ce dédain peuvent s'expliquer 
ici , comme plus haut , lorsqu'il s'agissait des vérités 
morales , par une réaction naturelle et légitime contre 
les abus du raisonnement et de l'abstraction. Amou- 
reux de clarté et d'évidence , mais persuadés que l'é- 
vidence des mathématiques doit servir de modèle à 
toute science et à toute spéculation rationnelle, Wolf 
et ses disciples avaient soumis les vérités religieuses 
aussi bien que les vérités morales, aux méthodes et 
aux procédés des sciences exactes , et se flattaient de 
les avoir soustraites aux atteintes du scepticisme, en 
les rattachant, par les liens solides d'un syllogisme, 
à des prémisses incontestables. On comprend donc 
que Jacobi et Hemsterhuis, qui ne voyaient que les 
abus et les maladresses de la métaphysique, préoc- 
cupés d'ailleurs par dessus tout de la destinée morale 
de l'homme, auquel ils voulaient donner un Dieu 
vivstat, un idéal plutôt qu'une idée, aient cherché 
dans les instincts et les désirs de notre nature mo- 
rale antérieure à la réflexion et au raisonnement, 
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des preuves de l'existence de Dieu, plus vagues peut- 
être, mais plus vivantes, plus persuasives et surtout 
plus populaires que les démonstrations les plus ingé- 
nieuses de la logique. 

Hemsterhuis, nous l'avons vu en étudiant sa psy- 
chologie, met l'intelligence au-desous du sentiment. 
Il ne lui accorde guère que le pouvoir de nous élever 
au dessus des phénomènes, et de nous donner la notion 
très-vague et très-insuffisante d'une cause première du 
mouvement. Ce n'est que lorsque l'organe moral com- 
mence à se développer, c'est-à-dire lorsque l'amour, 
la sympathie, la conscience, le devoir naissent en 
nous , que nous croyons véritablement en Dieu. 

Par nos sens et par notre corps nous sommes les 
esclaves de la nature; par la conscience de notre 
liberté morale, par l'admiration désintéressée que nous 
inspirent la vertu, la justice, l'héroïsme; par l'émotion 
que nous éprouvons quand la vérité apparaît à notre 
intelligence , quand la beauté brille à nos yeux ; par 
tous ces sentiments nous nous élevons au-dessus 
de la matière et des sens; nous comprenons que 
l'âme qui éprouve tout cela, n'est pas matière elle- 
même; qu'elle a son origine et sa fin ailleurs, dans 
ce principe supérieur , dans cet idéal auquel elle as- 
pire, dans ce foyer auquel s'alimente sa vie morale. 

Cette preuve ou plutôt cet ensemble de preuves qui 
sont le fondement de la théodicée de Rousseau, et 
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que Jacobi surtout, s 'inspirant de Rousseau et d'Hem- 
sterhuis, a développées avec sa verve fougueuse et 
passionnée 1 , ont été résumées par l'auteur d'Àristée 
dans ces belles et éloquentes paroles : 

« Un seul soupir vers le futur et le meilleur, est 
une preuve plus que géométrique de l'existence de la 
divinité 2 . » 

Ces preuves si Ton veut y faire attention ne sont 
au fond que les preuves de Platon et de Descartes 
transportées de la raison dans le sentiment , ou plutôt 
prises en quelque sorte à leur source, puisées dans 
les profondeurs obscures de l'âme avant qu elles 
soient arrivées à la plejpe lumière de l'intelligence. Ce 
n'est pas l'idée de la beauté, de la justice, de l'in- 
fini et du parfait; c'est l'amour, l'enthousiasme, de 
la beauté et de la vertu, le sentiment de notre fai- 
blesse et de notre misère, qui nous révèlent Dieu. 

Sans doute, ces preuves n'ont ni la précision, ni la 
rigueur, ni l'autorité scientifique des preuves méta- 
physiques. Mais en revanche, elles ont cette force de 
persuasion immédiate, cette puissance communica- 
tive, qui n'appartiennent qu'au sentiment. Il n'est pas 
besoin , pour les produire au jour, des procédés labo- 
rieux de la dialectique ; elles jaillissent sans effort 
du fond de la conscience. Elles sont une révélation 

* Voy. Œuvres de Jacobi (Von den gôUlichen Dingen). 
1 Aristée , r. •*• 
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intime et immédiate de Dieu. Aussi parlent-elles avec 
plus de force au grand nombre. Ce sont les preuves 
populaires par excellence. Ce qui leur manque en 
précision et en rigueur, elles le regagnent par l'action 
plus puissante qu'elles exercent sur l'âme, par leur 
influence plus directe et plus efficace sur nos résolu- 
tions et sur notre conduite. 

Le sentiment nous révèle Dieu avec moins de 
clarté que la raison ; mais il le fait entrer en quelque 
sorte plus profondément dans notre vie morale; il en 
fait le ressort le plus énergique du bien et du devoir. 
Dans le sentiment s'absorbent et s'effacent toutes les 
nuances que crée la raison spéculative ; et les hommes, 
divisés par les discussions et les difficultés métaphy- 
siques , sont ralliés dans l'élan commun d'un même 
sentiment. Ils retrouvent le même Dieu au fond de 
leurs cœurs , dans le sanctuaire de la conscience. 

La philosophie aurait donc mauvaise grâce à 
dédaigner ces preuves. Souvent elles sauvent l'idée 
de Dieu, compromise dans les aventures métaphysi- 
ques; elles la protègent contre les railleries et contre 
les attaques du scepticisme, en l'abritant sous l'au- 
torité inviolable et respectée des sentiments et des 
instincts naturels. Mais en revanche, la philosophie 
du sentiment, par son dédain de toute spéculation 
rationnelle , excusable lorsqu'il a pour objet la théo- 
dicée artificielle de * l'école Wolfienne, mais non pas 

15 
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lorsqu'il s'attaque à Descartes et à Leibnitz, a com- 
promis également les croyances religieuse^. Car si ie 
sentiment nous apprend avec une certitude invincible 
que Dieu existe, il est impuissant k nous rien ap- 
prendre sur sa nature, ses attributs, ses relations 
avec nous. Le sentiment a besoin d'être soutenu par 
l'idée , et l'aspiration de l'âme vers un Dieu indéter- 
miné, inconnu, manque d'objet et de prise, et finit 
par se dissiper en fumée. 

Hemsterhuis toutefois ne repousse pas comme 
Jacobi , comme Hamann, comme les mystiques, toute 
intervention de l'intelligence dans la philosophie reli- 
gieuse. Il ne croit pas comme Jacobi que toute spé- 
culation rationnelle mène à l'athéisme A . 

Aussi le voyons-nous, après avoir repoussé les 
procédés rationnels, les rappeler de nouveau à son 
secours, pour déterminer les attributs de cet être in- 
fini, dont nous savons qu'il est, sans savoir au 
juste ce qu'il est. 

Mais dans cette détermination des attributs de 
l'Être infini se trahit de nouveau la faiblesse méta- 
physique de notre auteur ou plutôt du dix-huitième 
siècle lui-même. 

Dominé malgré lui par les habitudes empiriques 
de son époque, Hemsterhuis saisit l'infini sous sa 
forme la plus imparfaite, tel que nous le représentent 

♦ Uêber die Uhre de* Spinota's in Brie feu. 
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les sens et l'imagination, mais non tel que le conçoit 
la raison. L'infini pour lui c'est l'espace. 

« Le seul infini réel et parfaitement absolu dans la 
nature , c'est l'espace ; il est un , il n'a point de par- 
ties; il comprend en lui tout l'actuel et tout le pos- 
sible, sans que l'actuel et le possible fassent partie de 
son essence i . » 

L'espace sera donc l'attribut constitutif de la divi- 
nité. 

On reconnaît ici la célèbre théorie de Newton, dé- 
veloppée par Glarke et combattue par Leibnitz. Il nous 
semble inutile, après les objections si fortes qui ont 
été faites à la théorie de Newton, de la réfuter de 
nouveau chez Hemsterhuis *, Disons cependant qu'en 
reproduisant cette théorie , Hemsterhuis l'a modifiée 
sur un point, non pas sans originalité, mais de ma- 
nière à la compromettre au lieu de la fortifier* 

Newton et Clarke admettent au même titre et pla- 

t>au même rang l'espace et le temps. Leur Dieu 
t pas seulement infini par l'étendue, mais encore 
p^r la durée, durât et adest. Hemsterhuis* partant de 
l'idée que l'infini est uu, et que deux infinis sont con- 
tradictoires , croit échapper à cette contradiction en 
supprimant en quelque sorte le temps, ou plutôt en 
le subordonnant à l'espace : il en fait un attribut , 

'Âristée, p. 65. 

•Voy. Saisset, Essai de philosophie religieuse (le Dieu de Newton). 
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une manière d'être de l'espace. Mais cette modifi- 
cation , qu'Hemsterhuis ne se donne pas la peine de 
justifier, n'est pas satis gravité. 

En effet, si le temps cesse d'être une conception 
absolue et indépendante , l'idée d'espace est elle-même 
menacée ; car ces deux conceptions ont le même ca- 
ractère, la même origine, les mêmes droits à l'exis- 
tence absolue et nécessaire. La raison les place sur le 
même rang, et faire descendre l'une, c'est entraîner 
l'autre avec elle. Si le temps n'est qu'une conséquence 
de l'espace, l'espace lui-même ne pourrait-il pas 
être conçu à son tour comme une conséquence né- 
cessaire de la matière? Il deviendrait alors, comme 
Leibnitz le soutient contre Newton, la coexistence 
même des choses. Hemsterhuis, on le voit , par cette 
modification apportée à la théorie de Newton, la com- 
promet réellement, et entre sans le savoir dans l'idée 
et dans les arguments de ses adversaires. 

Quoi qu'il en soit, l'idée d'infini ainsi comprise par 
fiemsterhuis, et considérée par lui comme l'attribut 
essentiel de la divinité, corrompt en quelque sorte 
toute sa théodicée. D'abord il est difficile de faire 
sortir logiquement de cet attribut les autres attributs, 
dont l'ensemble doit constituer l'idée métaphysique 
de Dieu : l'unité, la simplicité, l'immutabilité, l'im- 
mensité. Aussi Hemsterhuis ne se préoccupe-t-il guère 
d'approfondir ces attributs. Il affirme seulement que 
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l'espace est un et simple et que c'est même pour cela 
qu'il est infini. Mais l'unité et l'indivisibilité de l'es- 
pace ne sont rien moins que prouvées. Il semble 
même que rien n'est plus naturellement divisible que 
l'espace, puisque chaque corps en l'occupant le déli- 
mite par son étendue et le divise par conséquent. 

Le seul attribut auquel il s'arrête, c'est la toute-pré- 
sence de Dieu. 

Toutefois, comme la toute-présence, ainsi déduite 
de l'espace, pourrait donner lieu à un malentendu, 
il se hâte d'expliquer sa pensée : « Tout, l'univers ac- 
tuel ou possible ne saurait faire une partie, un atome, 
un mode de ce Dieu infini â . » Malgré cette précau- 
tion, la présence de Dieu ainsi rapprochée de l'idée 
d'espace, dont elle est la conséquence géométrique, 
fait songer tout naturellement à la substance infinie de 
Spinoza , et quand il ajoute : « Dieu est partout ; il est 
ici; il n'y a dans cet arbuste, dans vous, ni dans moi 
aucune partie, quelque indivisiblement petite que nous 
la supposions, qu'il ne pénètre; il est en vous aussi 
parfaitement présent que dans tout, l'univers, que 

m 

dans luirmême 2 , » — on comprend que Lessing, inté- 
ressé par esprit de parti à retrouver partout le spi- 
nozisme , ait cru reconnaître Spinoza dans ce pas- 
sage que le maître n'eût pas désavoué 5 . 

«Ari8tôe,p. 65. 

' Voy. le chapitre suivant : Hemsterhuis est-il apitmitte 7 



Î30 CHAPITRE X. 

De même que nous avons vu notre auteur chercher 
les preuves de l'existence de Dieu dans les aspira- 
tions les plus hautes du sentiment, plutôt que dans les 
coQceptions de la raison pure , nous le voyons main- 
tenant s'arrêter de préférence, non pas aux attributs 
qu'imposent à l'être infini les nécessités de la déduction 
logique , mais à ceux dont l'âme trouve d'abord en 
elle-même l'idée ; qui constituent la meilleure partie 
d'elle-même et qu'elle transporte à Dieu , les resti- 
tuant en quelque sorte au modèle parfait dont elle est 
elle-même l'imparfaite image. 

L'être infini sera donc doué de la faculté de penser 
et de vouloir. « Nous né saurions refuser au grand 
moteur de l'univers ni le pouvoir de vouloir, la liberté, 
ni l'intelligence qui compare, qui compose lés idées 
et qui est la condition même de la liberté 4 . » 

Hemsterhuis toutefois , malgré l'importance qu'il 
attache à cette partie de sa théodicée , ne s'explique pas 
très-longuement sur la nature et sur les rapports ré- 
ciproques de ces attributs, sur la différence profonde 
qui los distingue des mêmes attributs tels que notre 
conscience nous les révèle. Il se contente «d'affirmer 
qu'il y a une distance infinie entre l'intelligence et la 
liberté de l'homme et celle de Dieu. « L'homme com- 
pose des idées, Dieu compose des essences. Dans la 
liberté divine point d'obstacles, point de gradations*. » 

«Àristée,p. 50. — •/M. 
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On voit qu'il est plus préoccupé de montrer les 
analogies qui rapprochent la nature de l'homme de 
celle de Dieu, que de marquer les différences qui les 
séparent. Le moraliste, ici comme ailleurs, fait tort 
au métaphysicien. Aussi ne nous étonnerons-nous 
pas de trouver parmi les attributs de Dieu , l'organe 
moral. 

Hemsterhuis ne pouvait faire autrement. L'organe 
moral étant à ses yeux la faculté maîtresse, la partie 
supérieure et divine de la nature humaine , par la- 
quelle elle communique avec Dieu, il est évident que 
l'organe moral ne saurait être retranché des attributs 
de la divinité. Mais si nous nous rappelons que l'or- 
gane moral n'est pas seulement l'amour et le désir 
du bien, le sentiment du divin, mais qu'il repré- 
sente la sensibilité avec sa mobilité, ses caprices et 
ses défaillances S on comprend difficilement comment 
l'organe moral puisse s'accorder avec la perfection, 
immuable et infinie de Dieu. 

Si Hemsterhuis était meilleur métaphysicien, s'il 
avait saisi l'idée d'infini dans son vrai caractère, s'il 
l'avait conçue comme la perfection même de toutes 
les puissances positives de l'être, au lieu de le conce- 
voir, seulement sous sa forme la plus imparfaite et la 
plus grossière, comme l'infini en étendue, sa théo- 
dieée aurait échappé à ces erreurs. et à ces défauts. 

1 Voy. V Organe moral» ch. \ 
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Les attributs de Dieu rattachés à ridée d'infini comme 
à leur centre et à leur substance, se seraient élevés, 
transformés , se seraient complétés les uns les autres. 
L'homme n'y eût rien perdu, et l'idée de Dieu y au- 
rait gagné* 

Cette idée de Dieu une fois déterminée, quels se- 
ront ses rapports avec le monde et avec l'homme? 

Sur ces redoutables problèmes, dont les difficultés 
métaphysiques se compliquent des intérêts moraux 
les plus graves, et que les plus hardis penseurs 
n'abordent qu'avec hésitation, il ne faut pas s'at- 
tendre à trouver chez Hemsterhuis une solution pré- 
cise, décisive. Ce n'est pas que ces problèmes ne 
l'intéressent et ne le préoccupent. Mais il manque 
à la fois de ce tact supérieur qui sait concilier les 
éléments en apparence contradictoires d'un pro- 
blème, et de cette audace dogmatique qui franchit 
résolument les difficultés pour arriver à la solution 
définitive. Il ne peut délier, il n'ose pas trancher le 
nœud., 

Cette indécision ne se montre pas lorsqu'il s'agit 
des rapports généraux et purement métaphysiques de 
Dieu et du monde; Hemsterhuis ne paraît pas avoir 
de doutes sur la création, malgré quelques passages 
un peu équivoques 1 . En tout cas il l'affirme en plu- 
sieurs endroits, mais il n'entre pas dans l'examen 

*Voy. Simon, Alexis. .'...■*' 
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dans la discussion approfondie de la question, plutôt 
sans doute parce qu'il en connaissait les difficultés 
que parce qu'il les ignorait. 

C'est surtout lorsqu'il examine les rapports plus 
intimes qui lient Dieu au monde; lorsqu'il essaie de 
se faire une idée de la Providence , que nous allons 
le voir hésiter, se troubler, pencher parfois vers le 
doute , sans oser toutefois s'y arrêter. 

La grande difficulté qui se présente lorsqu'on veut 
approfondir les rapports de Dieu avec le monde et 
avec l'homme, c'est le problème du mal. La gravité 
de ce problème, qui préoccupe tout le dix-huitième 
siècle, ne pouvait pas échapper à notre auteur. 

En effet, le mal dans ses formes variées, où sem- 
blent s'être épuisées toutes les ressources d'une puis- 
sance ingénieusement malfaisante, le mal se dresse 
comme une invincible objection , comme une doulou- 
reuse protestation devant l'homme, dont cependant 
la raison ne peut concevoir , et dont le cœur ne peut 
aimer un Dieu indifférent et étranger à son œuvre. 

Nier le mal; fermer les yeux au spectacle des 
malheurs et des crimes dont le monde est le théâtre, 
et dont l'homme est tour à tour l'auteur et la vic- 
time; se renfermer dans un optimisme absolu, est 
d'un homme qui n'a pas vécu et n'a rien appris* 

Affirmer au contraire l'existence du mal, sans 
chercher à en affaiblir l'étendue et la puissance, 
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voilà ce que font à la fois, et le scepticisme athée et 
la foi chrétienne, mais pour aboutir à des conclu- 
sions contraires. 

Les sceptiques en présence du mal qui désole la 
terre, en concluent que Dieu n'existe pas, ou s'il 
existe, ne s'inquiète ni du monde ni de l'homme; que 
le hasard seul gouverne et conduit tout, et que c'est 
aux habiles et aux forts à faire tourner le hasard à 
leur profit. 

La foi chrétienne, au contraire, voit dans la vio- 
lence même du mal, la conséquence et comme le châ- 
timent de la corruption originelle de l'homme, la 
manifestation éclatante de la justice et de la puissance 
divines, un appel souverain qui doit ramener à Dieu 
l'homme égaré. 

Hemsterhuis n'est pas sceptique ; il est l'adversaire 
du scepticisme ; la croyance en Dieu est le fond même 
de sa philosophie. 

Mais d'autre part, son esprit libre et fier, préoc- 
cupé sans cesse de défendre contre toute atteinte, l'in- 
dépendance de la nature morale de l'homme , répugne 
au dogme de la corruption originelle, et à la concep- 
tion trop humaine, surtout telle que la présentaient 
certains théologiens du temps , d'un Dieu qui châtie, 
qui frappe. oeux-ci, qui récompensé ceux-4à, d'un 
Dieu qui remplit, à la fois les fonctions de juge et de 
bourreau. 
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Hemsterhuis ne veut donc ni nier le mal , ni l'af- 
firmer absolument. Il cherche à l'atténuer, à l'affai- 
blir, à le soustraire en quelque sorte à l'action divine, 
afin de défendre l'idée de Dieu à la fois contre le 
scepticisme qui l'ébranlé, et contre la théologie qui 
la lui gâte. 

En étudiant la doctrine morale de notre auteur, 
nous avons appris déjà en partie ce qu'il pense du 
mal. Nous avons vu qu'il regarde le vice, le crime, 
comme un accident fatal, dont notre volonté est in- 
nocente ou peu s'en faut. Il ne veut voir dans le mal 
moral que la souffrance qui en est l'effet, et non la 
corruption qui en est le principe et la cause. Il n'y a 
pour lui que des victimes ; il n'y a pas de coupables. 
Tout le mal, selon lui, est dans la douleur. C'est 
donc la douleur qu'il cherche à expliquer, de manière 
à dégager la responsabilité divine. 

« La douleur , dit-il , est le résultat naturel des obs- 
tacles que rencontre notre volonté dans la poursuite 
de ses fins, et des conflits qui éclatent entre elle et la 
volonté des autres hommes. » 

« Mais qui ne voit, ajoute-t-il, que ces conflits de 
volontés qui en découlent, sont les conséquences né- 
cessaires de la nature de notre volonté, dont l'inten- 
sité, la direction, les déterminations, diffèrent chez 
tous les hommes , et dont les mouvements contraires 
doivent se rencontrer et se heurter ? Demander qu'il 
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en soit autrement , c'est demander que Dieu cirée des 
volontés qui ne se déterminent pas et dont les fins 
soient identiques; c'est demander que Dieu crée un 
cercle sans ses propriétés nécessaires f . » 

N'oublions pas non plus que la nature, en nous 
exposant à la souffrance , nous a donné des armes 
puissantes pour la combattre et pour la vaincre. 
« Croyez-vous qu'Othryade le Spartiate seul vainqueur 
des Argiens , le corps déchiré de blessures , et com- 
posant encore de ses débiles mains une espèce de 
trophée avec les débris qu'il trouve autour de lui, 
croyez-vous qu'il s'occupe de sa douleur corporelle, 
tandis qu'il écrit avec son sang le mot victoire sur 
son bouclier 1 ?» 

Enfin la souffrance qui résulte des obstacles que 
rencontre notre volonté , dans les événements exté- 
rieurs, dans les passions des autres hommes, n'est 
un mal que pour ceux qui poursuivent la fortune, les 
plaisirs , les honneurs, les biens de la terre. Inévita- 
blement ils rencontrent sur leur chemin d'autres 
volontés qui se mettent en travers de la leur. Mais 
pour ces grandes ftmes^ dont les désirs et les espé- 
rances sont tournés vers le bien, vers la perfection 
morale, vers Dieu, elles planent au-dessus des luttes 
et des agitations de ce monde, dont les souffrances 

•Ariitée, p. 57. 
•Àristée,p. «0. 
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et les maux n'arrivent pas jusqu'à elles. « Que les 
âmes honnêtes qui se révoltent devant le spectacle 
de Socrate buvant la ciguë, se rassurent* Socrate 
nous apprend assez qu'il n'est pas donné aux petites 
volontés des hommes de lutter contre les forces d'une 
âme comme la sienne* Il nous apprend assez que ni 
Anytus et Melitus, ni ses juges ne pouvaient jamais 
atteindre à la hauteur d'où il les regardait, comme 
vous regarderiez de petits insectes creuser votre épi- 
derme pour se nourrir de votre sang, et dont les pé- 
nibles travaux vous amusent. Si la volonté libre de 
Socrate avait été dirigée vers la mollesse, la luxure, 
les honneurs, il est indubitable qu' Anytus et Melitus 
en agissant en sens contraire, auraient fait naître ces 
pbstacles qui constituent le mal 1 . » 

« Rhadamante a donné à Tantale le désir de boire 
et c'est en quoi consistent ses tourments. Si vous 
pouviez lui ôter ce désir, Tantale serait heureux 2 . » 

On insiste cependant. Il n'est pas donné à tout le 
monde de s'élever à la hauteur de Socrate. Il y a du 
reste des infortunes et des souffrances qu'il ne dépend 
pas de notre volonté de vaincre et qu'il serait presque 
dérisoire de consoler, en recommandant l'indifférence 
et le mépris : «Hécube, dont l'époux et les enfants 
ont péri par le fer, reine privée de sa couronne et 

«Àristée, p. 63. 
• Àristée, p. 61. 
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de la nourriture, trahie par de faux amis, réduite à 
l'esclavage, méprisée et foulée aux pieds par son 
vainqueur; Œdipe inceste, parricide et vertueux; 
l'honnête esclave gémissant sous les coups de son 
maître cruel , le pauvre qui meurt dans les douleurs, 
de honte, de faim et de misère? Et si Hécube, 
Œdipe, l'esclave, ajoute Aristée, l'interlocuteur du 
dialogue, étaient à terre, là , devant vos pieds vous 
criant : Diodes, notre existence est-elle un bien pour 
nous?» • 

À cette question Dioclès répond : « Croyez-vous les 
âmes immortelles ? » 

Le sentiment de notre immortalité peut seul en 
effet consoler l'âme, en présence des maux qui affli- 
gent l'humanité. Puisque le mal réside dans des obsr 
tacles contraires à notre volonté , le mal est hors de 
nous. Il change avec tout ce qui nous entoure : « il 
passe comme un météore, » mais le germe du bien et 
du bonheur est en nous et reste en nous. 

Aristée craint cependant que l'espoir incertain d'une 
vie future ne paraisse une compensation insuffisante 
d'un mal présent et réel. 

Dioclès lui répond que les hommes, dans la pour- 
suite des biens terrestres, sacrifient sans cesse le bon- 
heur présent à des espérances plus incertaines encore. 
Il cite l'exemple de « l'athlète qui souffre avec cou- 
rage, étendu sur l'arène , le corps couvçrt de plaies, 
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dans la vaine attente du laurier; du vieillard qui 
souffre une cure pénible pour quelques jours dune 
santé incertaine ; du guerrier qui s'expose à mille 
dangers, pour être appelé le plus vaillant des Athé- 
niens 1 . » 

Certes on ne peut méconnaître les généreux efforts 
que fait Hemsterhuis pour atténuer, amoindrir la 
portée du mal, et détruire ainsi les objections qu'on 
en pourrait tirer contre l'existence de Dieu, et contre 
l'excellence de la nature humaine. 

Il à prouvé, avec une éloquente conviction , que le 
mal n'est ni l'essence de l'homme ni la loi des choses ; 
qu'il n'est qu'un accident, inséparable il est vrai de 
notre condition présente , mais qui diminue à mesure 
que notre volonté, plus forte et plus sage, se tourne 
davantage vers le bien , et qui pourra disparaître tout 
à fait, lorsque l'âme, affranchie des misères et des 
servitudes de notre existence terrestre , entrera dans 
une existence meilleure et que rien n'arrêtera plus 
son ascension vers Dieu. 

On peut même ajouter, qu'en considérant le mal 
comme le résultat du conflit et du choc des vo- 
lontés humaines, Hemsterhuis entrevoyait l'explica- 
tion vraie. Mais il n'a pas poussé assez avant ; il est 
resté en deçà de la solution du problème. 

Celle qu'il propose, suffit-elle en effet pour satisfaire 

«Àristée, p. 62. 
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notre légitime curiosité , et surtout pour dissiper les 
doutes, et apaiser les révoltes de notre cœur? 

Remarquons d'abord qu'il laisse en dehors de son 
explication, le mai moral, le péché. Il le considère 
tantôt dans ses effets, et alors il l'identifie avec la 
douleur; tantôt dans son principe, et alors il le re- 
garde comme une imperfection naturelle, comme une 
maladie, et non comme un produit de notre volonté 
libre et responsable. 

Nous avons déjà expliqué les causes et signalé leç 
conséquences de cette théorie. Quoiqu'elle découle 
d'une 'sympathie généreuse pour la nature humaine 
et d'un respect légitime de la pureté naturelle de la 
conscience, ^t qu'elle ne soit que le contre-coup de 
doctrines étroites et trop rigides, elle n'en est pas 
moins fausse et dangereuse. 

D'ailleurs la difficulté n'est pas supprimée. L'ob- 
jection subsiste. Si le péché n'est qu'une imperfection, 
s'il ne vient pas de la volonté de l'homme, il ne peut 
venir que de Dieu. Mais que penser de ce Dieu, qui 
prédestine les uns à être des scélérats, les autres à être 
des héros et des sages, et établit ainsi entre les 
hommes une inégalité morale plus ipjuste et plus 
choquante que toutes les autres, car elle porte sur 
l'essence même de l'homme et décide souverainement 
de sa destinée et de son bonheur, car de l'aveu même 
d'Hemsterhuis, elle est à peu près irrémédiable. 



AR1STÉE Olî DE LA DIVINITÉ. 241 

Quant à la douleur, qui est pour lui la forme unique 
du mal, en a-t-il du moins pénétré le principe et 
compris le sens? Nous suffit-il pour souffrir avec 
courage et résignation, de savoir que la douleur ne 
vient pas de Dieu, et n'est qu'un accident de notre 
condition actuelle, et qui doit cesser avec elle? Ne 
voulons-nous pas savoir pourquoi nous souffrons, 
pénétrer la raison de cette mystérieuse conspira- 
tion de douleurs et de misères qui nous enveloppe? 
La victoire même que nous remporterons sur cet 
ennemi invisible et toujours présent, mettra-t-elle 
notre rafson en repos? Ne regretterons-nous pas, à 
tout le moins, l'énergie dépensée dans cettte lutte? 
S'il arrive au contraire, ce qui est le plus fréquent, 
que le courage nous manque et que les forces nous 
trahissent, qui nous soutiendra alors, et nous empê- 
chera de maudire, et notre destinée, et ce Dieu ou in- 
différent ou impuissent, dont la sagesse n'a pas su 
prévoir, et dont la volonté n'a pas pu empêcher le 
mal? 

L'explication que donne Hemsterhuis est donc in- 
suffisante. Elle laisse l'énigme tout entière. 

S'il avait pénétré plus avant dans la question ; si 
sa timidité métaphysique et peut-être la crainte d'être 
entraîné vers des doctrines dont il ne voulait connaître 
que les exagérations et les abus, ne l'avaient retenu, 
il aurait compris le sens, la raison d'être du mal. 

16 
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Il aurait compris que si le mal moral est comme la 
rançon de notre liberté , la condition de la vertu et 
du mérite, la douleur aussi est la loi de notre vie 
morale, le prix auquel doit être acheté le développe- 
ment de nos facultés, c'est-à-dire lé bonheur lui- 
même. 

A ses yeux, nos qualités morales dépendent de nos 
dispositions naturelles plutôt que de notre volonté. 
De même que le vice est une infirmité, la vertu est 
un heureux don , que nous devons à la nature , et que 
la volonté développe, mais qu'elle ne saurait créer. 
Mais s'il est vrai, comme nous avons essayé de le 
prouver contre notre auteur, que la vertu est sur- 
tout le fruit de la lutte et de l'effort, alors le mystère 
de la souffrance s'éclaircit. C'est par le choc doulou- 
reux des forces contraires que nos facultés s'éveillent. 
C'est dans le combat pénible qu'elles sont contraintes 
d'engager, qu'elles se développent, se fortifient et 
se trempent. Toutes les blessures que nous recevons 
sont autant de vertus que nous gagnons, et ces ver- 
tus n'ont de valeur que parce qu'elles sont , non le don 
gratuit de la nature, mais la conquête laborieuse de 
notre volonté. 

C'est dans le monde moral qu'on pourrait retrouver 
cette loi de la contradiction qu'un célèbre métaphy- 
sicien prétend imposer à la nature entière. 

Le mal c'est l'élément négatif en quelque sorte 
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qui provoque la lutte» l'antagonisme des forces , d'où 
sortent, comme une forme supérieure» la dignité, la 
beauté morales. 

Le mal n'est donc pas seulement une nécessité 
qu'il faut subir quand on ne peut ni l'éviter ni la 
vaincre, en attendant que la mort terrestre nous en 
délivre ; le mal est une épreuve nécessaire et bien- 
faisante, une loi juste malgré sa rigueur, et qui a sa 
raison d'être dans le plan du monde et dans la pen- 
sée dû Créateur. 

L'idée qu'Hemsterhuis se fait du mal, nous laisse 
pressentir ce qu'il pense des rapports de Dieu avec la 
nature et avec l'homme. 

Un Dieu tout à fait étranger au mal doit rester à 
peu près étranger à la destinée de l'homme. 

Certes nous ne voulons pas dire que l'auteur d'A- 
ristée nie la Providence; il eût fallu pour cela une 
hardiesse dogmatique, ou une indifférence sceptique, 
qui sont également éloignées de son caractère. Mais 
nulle part il ne l'affirme expressément. Il hésite, il 
fait ses réserves , et l'indécision de son langage trahit 
l'incertitude de sa pensée. 

Dans le dialogue où il expose ses idées sur Dieu, 
Aristée presse Dioclès de s'expliquer sur cette délicate 
question : Dieu se mêle-t-il aux hommes? Dioclès 
évite d'abord de répondre; il ajourne sa réponse, et 
enfin il tourne la difficulté; il renverse les termes de 
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la question et au lieu de montrer comment Dieu se 
rapproche de l'homme, il montre comment l'homme 
peut se rapprocher de Dieu. Au problème métaphy- 
sique qui l'embarrasse, il substitue le problème moral 
qui le préoccupe par dessus tout. Mais ici Hemster- 
huis n'hésite ni ne doute plus. Il est arrivé au point 
le plus élevé et en même temps le plus sûr. Cette 
partie, la plus belle et la plus brillante de sa doctrine, est 
toute pénétrée de l'esprit platonicien. Il faut admirer 
l'éloquente émotion avec laquelle il nous montre l'âme, 
' se dégageant peu à peu des entraves de la matière 
pour s'élever jusqu'au divin principe dont elle est 
issue. Son imagination , toute pleine des souvenirs de 
la philosophie et de la poésie antiques , prodigue les 
images brillantes , les comparaisons ingénieuses et 
pittoresques , pour nous peindre cette ascension de 
l'âme vers la lumière et la vérité célestes, cet état 
de perfection et de sérénité, qu'un moraliste de notre 
époque, d'une pureté et d'une élévation toutes plato- 
niciennes, appelle «l'état de sainteté morale*. » A 
mesure que l'âme s'élève ainsi et que ses facultés fé- 
condées par les rayons divins se développent, les 
marques de la faiblesse humaine disparaissent de 
plus en plus. Plus d'effort, plus de lutte, tout est 
harmonie et aisance ; le mal même devient impossible; 
d'autres facultés, jusque-là étouffées, commencent à se 

1 Jouffroy, Mélanges philosophiques {Des facultés de l'âme). 
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développer, au point « qu'une ombre même de la puis- 
sance divine paraît s'y manifester 1 . » 

Mais ici e^ore, Hemsterhuis prend soin d'écarter 
tout ce qui tend à assimiler les rapports de l'âme avec 
Dieu, aux rapports humains. Avec une fierté toute 
stoïcienne, il dédaigne et repousse, comme indignes du 
sage, ces sentiments de touchante confiance et de 
filiale tendresse, par lesquels la religion essaie de 
combler l'abîme qui sépare la faiblesse de la créature, 
de l'infinie puissance du créateur. 

Il veut que par sa vertu seule l'homme s'élève 
jusqu'à Dieu. Le bonheur qui résulte de notre union 
avec lui doit être le prix de nos efforts et non un don 
de sa grâce. Ce n'est pas lui qui pour secourir notre 
faiblesse se penche vers nous pour nous aider à mon- 
ter jusqu'à lui. Il reste immobile et indifférent dans 
sa froide majesté. C'est nous qui nous approchons de 
lui , à mesure que notre âme grandit et se développe 
par l'effort persévérant de notre volonté. 

Les mêmes raisons par lesquelles nous avons essayé 
d'expliquer le mélange d'erreur et de vérité que pré- 
sente la doctrine morale d'Hemsterhuis, nous servi- 
ront également pour expliquer les mérites et les dé- 
fauts de sa doctrine sur Dieu. Car les mêmes influences 
ont produit les uns et les autres. 

La préoccupation principale d'Hemsterhuis est de 

*Àriitée,p. 76. 
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prouver, contre le matérialisme, l'impossibilité d une 
matière éternelle, qui porte en elle-même la cause de 
son existence et de ses mouvements , #t la nécessité 
d'une cause intelligente et puissante, distincte du 
monde, principe dévie pour l'univers, et d'activité 
morale pour l'homme. Son mérite et son originalité 
consistent, non pas précisément à avoir établi cette 
vérité que toute la philosophie religieuse et déiste du 
dix-huitième siècle s'efforçait à l'envi de défendre et 
de propager; il a fait mieux : il l'a soustraite au doute 
en la faisant sortir, non des prémisses abstraites d'un 
syllogisme, mais des profondeurs -mêmes de l'âme, 
émue eu' présence de la beauté* de la justice et de la 
vertu. 

Mais en plaçant l'idée de Dieu dans le cœur plutôt 
que dans l'intelligence , il a dû renoncer à lui donner 
toute la clarté, toute la précision dont elle est sus- 
ceptible. 

Le sentiment profond de l'infini qui le remplit, son 
respect de la liberté et de la dignité humaines, répu- 
gnent à toute conception de Dieu, qui pourrait choquer 
l'une bu blesser l'autre. Seulement sa faiblesse spécu- 
lative l'empêchait de pénétrer assez avant dans les 
profondeurs du problème et de saisir, comme Leibnitz, 
le point précis où les attributs moraux de Dieu peuvent 
s'unir et se concilier avec son infinie grandeur, de 
manière à satisfaire à la fois les exigences de la rai- 
son et les besoins du cœur. 
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De peur de rabaisser le Créateur en le rapprochant 
trop du monde, il arrive à l'en séparer tout à fait; 
de peur de le compromettre en le mêlant aux agita- 
tions, aux misères de cette terre, il le suppose à peu 
près indifférent aux catastrophes de la nature ., aux 
souffrances de l'humanité, aux douleurs de l'indi- 
vidu. Enfin, de peur de faire de Dieu un tyran, il n'ose 
pas même en faire un juge. 

Cette incertitude et cette timidité affaiblissent et 
obscurcissent la partie métaphysique de la doctrine 
d'Hemsterhuis. Son Dieu, tel qu'il essaie de le déter- 
miner spéculativement, est un idéal un peu vague et 
flottant, dont le caractère indécis se révèle par lès 
expressions mêmes par lesquelles il le désigne : il 
l'appelle tour à tour le Dieu, la Divinité, Jupiter; il 
n'ose pas l'appeler Dieu, comme s'il craignait de lui 
^ donner une forme d'une précision trop théologique. 

Mais ce qui manque à cette doctrine du côté de la 
métaphysique , elle le regagne par sa valeur psycho- 
logique et morale. Hemsterhuis nous montre que 
l'idée de Dieu n'est pas le produit artificiel du rai- 
sonnement , mais le fruit naturel sorti des entrailles 
mêmes de la nature humaine; que ce n'est pas une 
opération réfléchie de notre entendement qui nous la 
donne, mais une intuition directe et spontanée de 
l'âme qui , divine par sa nature et par son origine , 
est attirée vers Dieu par un instinct supérieur, par 
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une irrésistible sympathie. Et cette sympathie n'est 
pas une aspiration stérile et impuissante ; c'est une 
force, un ressort énergique d'activité morale et de 
vertu. 

Rappelons encore une fois ces belles paroles qu'on 
ne saurait trop citer : « Un seul soupir vers le futur et 
le meilleur, est une démonstration plus que géomé- 
trique de la divinité. » Elles caractérisent, on ne peut 
mieux, l'élévation, la beauté morale, mais aussi le 
vague et la faiblesse métaphysique de la théodicée du 
Socrate hollandais. 



CHAPITRE XI. 

Hemsterbikis e»t-Il spiooziste? 

Si cette question avait simplement pour objet de 
déterminer d'une façon plus précise le caractère de la 
philosophie d'Hemsterhuis , l'exposition que nous 
avons faite de ses doctrines suffirait sans doute pour 
la résoudre. 

Mais cette question a un intérêt historique. Elle se 
rattache à un des épisodes les plus curieux de l'his- 
toire philosophique du dix-huitième siècle. 

Nous voulons parler de la célèbre polémique entre 
Mendelssohn et Jacobi au sujet du spinozisme de Les- 
sing et dans laquelle le nom d'Hemsterhuis est en- 
gagé. 

En quittant Lessing, qu'il était allé voir à Wol- 
fepbûttel, et après ce fameux entretien, où Lessing 
lui avait avoué qu'il était spinoziste , Jacobi, qui fai- 
sait grand cas d'Hemsterhuis et de ses écrits , remit 
à Lessing un exemplaire de VAristée qui venait alors 
de paraître 1 . 

Lessing fut enchanté de l'Aristée et résolut même 
de le traduire. ♦« C'est, dit-il à Jacobi, du spinozisme 

1 Voy. Vie d'Hemsterhuis, chap. H. 
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pur, et la forme exotérique qui l'enveloppe est si in- 
génieuse , qu'elle sert à faire mieux comprendre la 
doctrine elle-même. » Jacobi fut fort étonné d'entendre 
.Lessing parler de la sorte. Il n'avait pas encore lu 
l'Aristée, et ne connaissait l'auteur que de réputa- 
tion. Il a^rma cependant qu'Hemsterhuis n'était 
pas spinoziste, et s'en rapporta à l'autorité de Di- 
derot. 

• « Lisez le livre, lui répondit Lessing, et vous n'en 
douterez plus. Dans la Lettre sur l'homme et ses rap- 
portS'Remsterhuis hésite encore. Il se peut qu'alors 
il ne se soit pas rendu compte exactement de ses 
doctrines spinozistes. Mais dans l'Aristée il me pa- 
raît en être tout à fait sûr 1 . » 

Jacobi cependant ne fut pas convaincu, et après la 
lecture de l'Aristée il persista à cfoire qu'Hemsterhuis 
n'était pas spinoziste. Ce que Lessing appelle la forme 
exotérique ne lui parait être autre chose « que la doc- 
trine de l'union intime et éternelle de l'infini et du 
fini , de l'être général et absolu , avec l'être indivi- 
duel , et de l'opposition nécessaire de leur direction 2 . » 
Plus tard même, quand Jacobi eut personnellement 
connu HemsKerhuis, il s'adresse à lui pour lui de- 
mander des armes contre le spinozisme doftt il ne 



1 Jacobi, Briefèîiber 4en Spma&mm [*m*g's (tjïmres), t n. 
1 Voy. Lettre de Jatuèi è HemsUrkuis sur Spmotm (Œuvres d'Hcm- 
tterhuis) , t. II. 
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pput avoir raison. Il se sert même de l'Aristée pour 
réfuter pied à pied les arguments de Spinoza. 

Qui a raison maintenant, de Lessing qui affirme 
qu'Hemsterhuisest spinoziste, ou de Jacobi qui le nie? 

Aujourd'hui, que les passions, soulevées jadis au- 
tour du nom de Spinoza ne troublent plus notre ju- 
gement, et que d'habiles et savants travaux nous ont 
fait connaître le système de Spinoza dans son en- 
semble et dans ses détails , la question ne nous paraît 
pas difficile à résoudre 1 . Nous n'avons qu'à mettre en 
présence Hemsterhuis et Spinoza. Et d'abord, pour ne 
parler que de l'aspect général et extérieur des deux 
doctrines, n'aperçoit-on pas de suite une différence 
profonde, radicale , entre la méthode de l'auteur de 
l'Éthique et celle de l'auteur d'Aristée ; entre cet en- 
semble imposant et régulier de vérités étroitement 
enchaînées l'une à l'autre , sans solution de continuité, 
chef-d'œuvre de l'abstraction, et cette recherche libre, 
familière , s'affranchissant volontiers du joug de la 
méthode, aimant à suivre les détours capricieux de 
la conversation et préférant les intuitions rapides du 
sentiment aux procédés laborieux du raisonnement? 
Chez Spinoza la raison seule règne; l'imagination est 
bannie de son système. Elle est reléguée dans les 

«Voy. Kuih) Fischer, Geschichte der neuerert Philosophie, t« vol. 
Trendelenburg, Historische Beitràge %ur Philosophie y 2« vol. — Voy. 
surtout le volume d'Introduction qui précède la nouvelle édition de la 
traduction de Spinoza , par Emile Saisset. 
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régions inférieures et obscures de la sensation , qù 
ne pénètre jamais la lumière pure de l'entendement. 

Hetnsterhuis au contraire appelle l'imagination au 
secours de la raison. Disciple ingénieux de Socrate et 
de Platon, il aime à revêtir sa pensée 3e formes gra- 
cieuses et poétiques. L'allégorie et le mythe achèvent 
et fortifient le raisonnement. La poésie, pour l'auteur 
d'Alexis, est l'expression la plus élevée de l'âme hu- 
maine, le langage de la divinité elle-même. 

Si maintenant nous fixons les points principaux du 
système de Spinoza et ensuite ceux de la doctrine 
d'Hemsterhuis les différences paraîtront plus visibles 
encore. 

Chez Spinoza, Dieu n'est que la substance absolue, 
infinie, indéterminée, se développant fatalement et 
éternellement sous les deux formes essentielles, l'éten- 
due et la pensée, dont les modes infinis constituent 
l'ensemble des êtres , le monde des âmes et le monde 
des corps. 

Ainsi , point d'intelligence créatrice, libre, se dis- 
tinguant de son œuvre, point de causes finales ; par- 
tout la fatalité et la nécessité. L'homme ne se distingue 
pas plus du monde et de Dieu, que Dieu ne se dis- 
tingue du monde. Son âme, mode de la pensée, n'est 
que l'idée de son corps ,. mode de l'étendue. Point de 
liberté, point de volonté en lui. Ses actes, ses idées, 
ses passions sont fatalement déterminés par la même 
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loi qui fait sortir du sein de la substance éternelle les 
attributs avec leurs modes infinis. 

Assurément il serait difficile de retrouver dans 
Hemsterhuis la philosophie que nous venons d'es- 
quisser. 

En effet, l'auteur d'Aristée, nous l'avons vu, dis- 
tingue avec soin le monde et Dieu. 

En dépit de quelques réticences et de quelques 
équivoques de langage, Dieu est pour lui la puissance 
intelligente, créatrice et ordonnatrice du monde; et 
certes Jacobi, qui flairait partout le spinozisme et qui 
croyait même le trouver là où il n'était pas, ne se 
serait pas servi d'Hemsterhuis pour réfuter Spinoza. 

Hemsterhuis n'a pas, il est vrai, déterminé avec 
précision les attributs de Dieu; il glisse un peu lé- 
gèrement sur les rapports de Dieu et du monde, 
mais la distinction n'en subsiste pas moins à ses 
yeux. 

Sans développer longuement, et sans appliquer 
dans le détail, la preuve de causes finales, il l'ac- 
cepte cependant dans son principe , assez pour se sé- 
parer de Spinoza, pour qui cette preuve était le 
« comble du délire 1 . » 

De plus, il croit à la liberté; il l'affirme expres- 
sément en plusieurs endroits, et il en donne même 

4 Yoy. Lettre de Jacobi à Hemsterhuis sur la doctrine de Spinota 
(Œuvres d' Hemsterhuis) y t. II. 
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une démonstration, ce qui n'est pas commun au dix- 
huitième siècle, mais ce qui serait plus extraordinaire 
encore de la part d'un disciple de Spinoza. 

Enfin, une des idées les plus* chères à notre au- 
teur, c'est l'idée d'un développement indéfini de nos 
facultés , d'une espèce de métempsychose ascendante, 
où l'âme, se développant , se perfectionnant sans cesse, 
acquiert avec chaque forme nouvelle de son exis- 
tence, de nouvelles facultés, de nouveaux moyens de 
connaître et d'agir. Rien n'est moins spinoziste qu'une 
pareille conception. Voilà certes un singulier disciple 
et que le maître eût certainement désavoué. 

Aucun passage d'ailleurs dans les oeuvres d'Hems- 
terhuis ne révèle sa sympathie,, mais non plus son 
antipathie à l'égard des doctrines de Spinoza. Mais 
dans une lettre inédite d'Hemsterhuis à M me Galljtzin, 
que nous avons trouvée à Munster, et dans laquelle 
îUui parle d'un petit écrit religieux qu'elle lui avait 
envoyé, il exprime la crainte que les intentions de 
son amie ne soient pas bien comprises du public : 
« ... de la façon, dit-il, qu'on lit à cette heure, je 
yeux parier cent contre un, que de dix lecteurs, 
neuf trouveront aussi distinctement le quiétisme de 
Molinos dans votre écrit , que le spinozisme dans mes 
petits ouvrages. » 

Toutefois n'y a-t-il absolument aucun rapport entre 
Homsterhuis et Spinoza, et l'opinion de Lessingest- 
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elle de tout point fausse ? Un esprit d'une si rare pé- 
nétration, un des maîtres de la critique a-t-il pu se 
tromper si grossièrement? 

En tout cas il n'est pas sans intérêt d'apprendre 
comment Lessing a pu arriver à trouver cette con- 
formité si étroite entre Spinoza et Hemsterhuis. 

A l'époque où nous reporte l'entretien entre Jacobi 
et Lessing, Spinoza, longtemps oubliéf avait reparu sur 
la scène philosophique , escorté d'ardentes haines et 
de fanatiques admirations. Décrié par l'orthodoxie re- 
ligieuse, dédaigné par le sensualisme et par le ratio- 
nalisme Wolfien, Spinoza, par une réaction, naturelle, 
devait attirer à lui toutes les intelligences ardentes 
et indépendantes , qui travaillaient à l'émancipation 
intellectuelle de l'Allemagne. Jacobi, Herder, Les- 
sing, Gœthe, Novalis, Schleiermacher, tous ces hardis 
novateurs, irrités, les uns contre l'intolérance de la 
théologie orthodoxe, les autres contre les étroites et 
sèches formules du rationalisme Wolfien, séduits 
d'autre part par l'imposante grandeur, la sérénité 
fataliste, qui s'allie chez Spinoza avec une certaine ten- 
dresse mystique, s'attachèrent avec ferveur à cette 
doctrine étrange et nouvelle. 

Mais c'était moins le fond métaphysique de sa 
doctrine, sa méthode savante, l'appareil compliqué 
de ses démonstrations, que sa libre et puissante ori- 
ginalité, la largeur séduisante de quelques-unes de 
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ses vues sur Dieu et sur l'homme, qui avaient attiré 
autour de Spinoza ce concours de disciples et d'admi- 
rateurs posthumes. Car à cette époque , même en Alle- 
magne , on goûtait peu la métaphysique , et ni Ja- 
cobi 1 , ni Lessing, ni Herder, ni Gœthe n'étaient 
gens à suivre jusqu'au bout les laborieuses, déduc- 
tions et les subtiles abstractions de l'Éthique. Ils 
étaient spinozistes par le sentiment plus que par le 
raisonnement. Ils ne voyaient dans Spinoza que le 
côté par où il s'opposait aux idées qu'ils combattaient 
eux-mêmes , et par où il pouvait servir d'arme et de 
défense. C'était un nom de guerre, un drapeau, au- 
tour duquel se ralliaient les adversaires du rationa- 
lisme déiste , alors à la mode. 

Il suffisait de professer sur Dieu, sur la providence, 
sur l'homme, des opinions plus larges et plus libres 
que celles qui gouvernaient alors les intelligences, 
pour être classé de suite parmi les* disciples de Spi- 
noza. On voyait Spinoza partout. On confondait fe 
spinozisme et le panthéisme 2 . 

1 Jacobi , il est vrai , condamne Spinoza et , avec lui , toute spécula- 
tion rationnelle à l'athéisme; mais cette personnification même de la 
philosophie dans Spinoza prouve l'admiration que professait Jacobi pour 
l'auteur de l'Ethique, et qu'il exprime dans plusieurs endroits de ses 
Œuvres. 

'Cette confusion du spinozisme et du panthéisme, qu'on rencontre 
dans la seconde moitié du dix-huitième siècle en Allemagne , est expo- 
sée et expliquée d'une façon lumineuse et décisive dans un article de 
M. Garo, sur la philosophie de Gœthe (Revue des Deux-Mondes, 15 oc- 
tobre 1865). 
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C'est ainsi que Jacobi, s attachant à quelques pa- 
roles échappées a la libre familiarité d'un entretien 
intime, et qui trahissent une sympathie générale 
pour le spinozisme, plutôt qu'une adhésion formelle 
et explicite, signala comme disciple de Spinoza, 
l'auteur de Y Éducation du genre humain , et cepen- 
dant le titre seul de cette œuvre capitale de Lessing, 
fondée sur les idées toutes leibnitziennes de l'indivi- 
dualité des âmes, du progrès continu de l'humanité, 
et de l'action d'un Dieu intelligent et bon, est déjà 
en quelque sorte une protestation contre le fatalisme 
aveugle de V Éthique. 

Ce que Jacobi avait fait pour Lessing, Lessing à 
son tour, dominé parles mêmes préoccupations, devait 
le faire pour Hemsterhuis. Nous avons montré ce 
qu'il faut penser du spinozisme d'Hemsterhuis. Mais 
si l'auteur d'Aristée n'est pas spinoziste, on ne peut 
dire qu'il n'incline pas quelquefois vers le spinozisme 
ou plutôt vers le panthéisme , par les mêmes raisons 
que Lessing, que Herder , que Gœtbe , dans la familia- 
rité desquels il vivait: par antipathie contre les doc- 
trines étroites qui l'entouraient, par besoin de quelque 
chose de plus large, de plu& hardi, de plus satisfai- 
sant ; par un sentiment plus profond de la nature et 
de l'infini. 

Sa théorie des tempéraments moraux, qui laisse 
trop de place à la fatalité des lois naturelles, et trop 
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peu à la responsabilité humaine; l'infinité de Dieu, 
confondue avec l'infinité de l'espace ; le rôle de la 
Providence réduit de beaucoup ; voilà, si l'on veut, des 
traces de panthéisme, mais cela n'est pas le spino- 
zisme. 

L'auteur d'Aristée n'est pas plus spinoziste, ou plu- 
tôt il l'est encore moins que ne l'étaient Herder, 
Goethe, Lessing, dont les doctrines religieuses et mo- 
rales offrent plus de contrastes encore que d'affinités 
avec celles de Spinoza. 

Mais on comprend que Lessing, reconnaissant dans 
Hemsterhuis ses propres idées, et se croyant lui-même 
plus spinoziste qu'il ne l'était en réalité, ait voulu 
en faire honneur, à celui qu'il regardait comme leur 
maître commun. 

Aujourd'hui, que les passions soulevées autour du 
nom de Spinoza sont calmées, et qu'il ne suffit plus, 
pour être. spinoziste, de quelques opinions hardies ou 
de quelques expressions ambiguës sur la Providence 
et sur l'homme, Lessing lui-même, convaincu sans 
doute de ne pas être spinoziste 1 , changerait aussi 

1 En ce moment l'Allemagne, fatiguée du panthéisme, revient à Leib- 
nitz, et Ton s'efforce maintenant de faire de Lessing un disciple de 
Letbmtï avec la même ardeur qu'on mettait à en faire un spinoziste » 
lorsque Spinoza régnait sur la philosophie allemande (voy. Zimmermann , 
Leibnit* et Lessing , Extrait des mémoires de V Académie de Vienne. — 
Danzel, Jenaer Uteraturblatt , n" 173 et 174, 19 et 21 juillet 1848). 

Malgré les subtiles explications de M. Zimmermann , qui ne sont pas 
du reste partagées par tout le monde (voy. Ritter, Ueber Lessing* s philo* 
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d'avis sur Hemsterhuis, et n'oserait plus l'enlever à 
Socrate et à Platon, ses véritables maîtres, qui le ré- 
clament, pour le renvoyer à Spinoza, qui le repousse. 

sophische und religiose Grundsàtie, Gôttingen 1847) , il me paraît diffi- 
cile d'admettre que celui qui avait pris pour devise £v xa\ ir&v, puisse 
être un bien "sérieux disciple de Leibnitz. Toutefois il est impossible de 
ne pas reconnaître dans quelques-unes des idées de Lessing , surtout 
dans celles <|ui font le fond de V Éducation du genre humain , l'influence 
de Leibnitz. Mais les affinités de Lessing et de Spinoza, attestées par la 
sympathie même qu'il éprouve pour Hemsterhuis, dans lequel il croit 
retrouver un spinoziste, subsistent toujours. 

La vérité est que Lessing n'appartient à aucun système. Toutes les 
idées qui témoignent de la puissance et qui favorisent l'indépendance 
de la raison et contribuent au progrès, à la liberté, au bonheur de 
l'homme, trouvaient accès dans sa vaste et vive intelligence, malgré 
leurs différences et leurs oppositions. Il semble qu'il n'ait pas voulu 
chercher à les concilier, de peur d'être obligé d'en perdre et d'en re- 
trancher quelque chose. 
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Conclusion. 

Il nous reste maintenant , pour achever notre tâche, 
de réunir dans une vue d'ensemble les points princi- 
paux de la doctrine que nous avons étudiée, et de re- . 
tracer dans ses traits essentiels la physionomie philo- 
sophique de notre auteur. 

Hemsterhuis n'est pas un métaphysicien, un spé- 
culatif, un philosophe à système. 

La philosophie pour lui est moins une science qu'une 
éducation, une discipline morale. 

L'étude de l'homme, son bonheur, la culture et 
le développement de ses facultés, son ascension vers 
la vérité, la beauté, la divinité, voilà ce qu'il a sur- 
tout en vue. 

Les vérités spéculatives , l'existence de Dieu , ses 
attributs, ses rapports métaphysiques avec le monde, 
la distinction substantielle de l'âme et du corps , la 
certitude du monde extérieur, ne l'intéressent et ne 
l'attirent que par le côté où elles touchent à la vie 
morale. • 

Les facultés de l'âme sont à ses yeux, non des res- 
sorts curieux à étudier, mais des instruments dont 
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il est bon de connaître la structure et l'usage; des 
organes qu'il importe de bonne heure de développer 
et d'assouplir, pour donner à l'âme la force et la 
santé. 

Cependant, malgré son caractère moral et pratique 
éminemment socratique, la philosophie d'Hemstérhuis 
abonde en observations curieuses de psychologie et 
d'esthétique, et même en vues théoriques ingénieuses 
sur la nature de la matière, du mouvement, sur l'es- 
pace, le temps, sur le Beau et les arts. 

L'esprit scientifique, le goût de l'observation, et 
même de l'hypothèse, qui caractérisent le dix-hui- 
tième siècle, se retrouvent aussi chez Hemsterhuis. 
Le disciple de Socrate est aussi celui de Newton. 

La psychologie d'Hemstérhuis, qui est le point de 
départ et le terme de toutes ses recherches, se pré- 
sente dans son ensemble et dans son principe avec* 
un caractère essentiellement spiritualiste, platonicien 
et même mystique. 

L'âme est pour lui une substance immatérielle, 
immortelle, divine, distincte par sa nature et indé- 
pendante du corps, auquel elle est liée, et n'aspirant, 
pendant toute la durée de son existence terrestre , 
qu'à s'affranchir, le plus qu'elle peut, des sens et de 
la matière, pour s'unir avec son divin principe. 

Les organes qui la mettent en rapport avec le monde 
extérieur et lui permettent d'exercer son activité, 
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sont sans doute pour elle des instruments d'action et 
de connaissance ; mais ce sont aussi des entraves, qui 
arrêtent et gênent son essor vers le monde des réalités 
invisibles. 

Cependant, au moment même où il se laisse en- 
traîner par ces théories mystiques, Hemsterhuis subit 
comme malgré lui l'influence puissante et presque 
universelle au dix-huitième siècle, de la doctrine de 
Loke. Ainsi il confond la sensation et la perception; 
il accepte la théorie des idées-images, et surtout il con- 
fond la raison et le raisonnement. Toute l'intelligence 
est pour lui dans la faculté de comparer et de faire 
coexister les idées ou plutôt les images, et d'en saisir 
les rapports. 

Il en résulte que l'intelligence ne peut nous donner 
la vérité ; qu'elle est impuissante à nous faire con- 
naître la nature, l'essence des choses; à nous révéler 
le principe spirituel qui nous anime et le principe divin 
qui a créé et qui gouverne le monde. De là chez Hem- 
sterhuis un certain scepticisme métaphysique, qui le 
trahit sur différents points de sa doctrine, et qui le 
rapproche de plusieurs philosophes de son temps et 
surtout de Kant. 

Quoiqu'il essaie de démontrer quelque part la cer- 
titude du monde extérieur et la conformité des idées 
avec leurs objets, il croit cependant et il répète sou- 
vent que la matière n'est pour nous que dans les 
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sensations que nous en avons et qu'avec d'autres sens, 
tout autour de nous serait changé. L'ordre, le Beau 
ne sont pour lui que des conceptions purement sub- 
jectives, qui dépendent de la constitution particulière 
et personnelle de notre intelligence, et n'ont aucune 
valeur absolue. 

Dans la nature, l'intelligence n'aperçoit que des 
mouvements, des phénomènes. Tout au plus peut- 
elle deviner, au delà des mouvements et des phéno- 
mènes , une cause cachée qui les produit. Mais le 
Dieu vivant, le Créateur, la Providence, le Principe 
du Bien, de la Justice, et nos relations avec lui , voilà 
ce qu'elle est impuissante à saisir. 

Mais Hemsterhuis ne s'arrête pas là. Les principes 
mêmes sur lesquels il a fondé sa psychologie, ne le 
permettent pas. Aussi le voyons-nous abandonner 
Loke et retourner à Platon. 

Au-dessus de l'intelligence, qui n'est qu'une faculté 
secondaire en quelque sorte et dont la présence en 
nous est nécessitée par les exigences du corps et 
par l'influence du monde extérieur, au-dessus de l'in- 
telligence il y a une faculté supérieure, qjii nous 
donne ce que nous refuse l'intelligence ; qui nous 
révèle Dieu, l'âme, le bien, la vérité. Hemsterhuis 
donne à cette faculté le nom un peu équivoque d'or- 
* gane moral, indiquant par là que ce sont surtout les 
vérités morales qu'elle nous révèle. Le disciple de 
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Socrate, qui est en même temps le précurseur de 
Kant, s'inquiète moins des vérités purement spécu- 
latives, qui ne lui paraissent pas indispensables au 
bonheur et à la vertu. 

C'est aussi pour cela qu'il accordé une place impor- 
tante à la liberté, et s'attache h la mettre en lumière 
et en évidence, à l'aide du raisonnement et du témoi- 
gnage de la conscience. Mais , dans sa morale , par une 
inconséquence qui s'explique du reste naturellement, 
il en restreint l'influence au profit de la sensibilité. 
L'organe moral est une faculté complexe, multiple, 
qui est chargée de représenter à la fois la raison , le 
sentiment religieux, le sentiment moral, la cons- 
cience , la sympathie. 

Elle est à la fois le mobile et le juge, l'inspiration 
et la règle de nos actes, le lien des âmes, le principe 
de la société et du langage ; elle nous révèle enfin 
Dieu, ses rapports avec nous et surtout les rapports 
qui nous lient à lui. 

La théorie de l'organe moral est la partie intéres- 
sante, originale de la philosophie d'Hemsterhuis. Sans 
doute on y peut retrouver la trace d'Adam Smith, 
d'Hutcheson et de la philosophie écossaise. Mais en 
faisant de l'organe moral, non pas un sens spécial, 
mais le sens vital en quelque sorte de l'âme, cher- 
chant dans le bien, dans Dieu , son principe et sa loi, ' 
Hemsterhuis a donné à sa théorie une certaine valeur 
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métaphysique, et en même temps une couleur plato- 
nicienne et même mystique, qui se communique à 
toutes les parties de sa doctrine. 

L'organe moral, c'est le sentiment, le désir, l'instinct 
inné naturel et primitif , qui pousse l'âme, avant toute 
réflexion, vers la vérité, vers le bien, vers l'invisible 
et le divin . Ces objets auxquels l'âme aspire, ne sont pas 
pour elle des conceptions métaphysiques, des abstrac- 
tions logiques, qu'elle s'approprie par les procédés la- 
borieux et artificiels du raisonnement ; ce sont des 
réalités vivantes, vers lesquelles elle est attirée par une 
affinité sympathique ; elle les cherche « comme l'œil 
cherche la lumière. » La vérité saisie ainsi par l'âme 
dans un élan de sentiment et d'amour, plutôt que 
par un acte -d'intelligence, y pénètre plus profondé- 
ment, et agit plus énergiquement sur la volonté. Elle 
prend un caractère moral et pratique , et sa présence 
se fait sentir surtout par les résolutions qu'elle inspire, 
et les actes qu'elle produit! Dieu se révèle tout d'abord 
à l'âme comme le principe de la justice et du bien, 
et la vertu devient l'expression la plus pure et la plus 
vraie du sentiment religieux. 

La vertu, qui se confond avec le bonheur, ne consiste 
ni dans la poursuite du plaisir ni dans les calculs et 
les combinaisons de l'intérêt, ni même dans l'obéis- 
sance docile et passive aux prescriptions abstraites de 
la morale théorique, à aucune autorité extérieurement 
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et officiellement constituée. Elle est dans le mouve- 
ment même de l'âme , qui nous pousse vers le bien et 
vers Dieu avec une sûreté infaillible, antérieurement 
à la réflexion, antérieurement à l'éducation, et sans 
le secours artificiel des lois, des institutions sociales, 
des récompenses et des châtiments présents ou fu- 
turs, par une attraction, une sympathie naturelle, 
parfaitement libre et desintéressée. 

L'organe moral est pour l'âme non-seulement le 
mobile et le ressort, mais encore la règle suprême, 
la sanction inviolable de ses actes. En obéissant à ses 
impulsions, elle n'obéit qu'à elle-même, elle ne relève 
-que d'elle-même. Elle maintient son individualité en 
face des lois, des institutions sociales, et en cas de 
conflit , c'est au juge intérieur qu'elle se soumet. 

Assurément la théorie de l'organe moral est défec- 
tueuse au point de vue psychologique. Elle repose sur ' 
une confusion entre plusieurs facultés distinctes, 
qu'Hemsterhuis réunit en upe unité factice, et qu'une 
observation plus rigoureuse n'a pas manqué depuis 
de distinguer et de remettre à leur place. 

Tout incomplète qu'elle est , cette théorie n'a ce- 
pendant pas été inutile à la science. Elle a con- 
tribué à attirer l'attention sur un côté de l'âme obscur 
et négligé jusque-là ; elle a frayé la voie à des analyses 
plus précises et plus complètes. Mais c'est surtout à 
la philosophie pratique et active qu'Hemsterhuis a 
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rendu service. Avec l'organe moral, il défend, contre 
le matérialisme et contre le scepticisme, les vérités 
morales et religieuses, en montrant qu'elles ont leurs 
racines profondes et indestructibles dans l'homme 
lui-même, et en attendant que la philosophie armée 
d'une méthode plus sévère reprenne ces vérités , pour 
les constituer définitivement, il leur donne en quel- 
que sorte un asile provisoire. 

Il a travaillé en outre à rétablir dans ses droits 
méconnus, le sentiment, l'instinct, cette force spon- 
tanée , inconsciente , mystérieuse et presque divine , 
dont l'énergie créatrice devance la réflexion et la 
volonté, et qu'on retrouve à l'origine de toutes les 
institutions humaines. Il rattache ainsi à leurs fonde- 
ments naturels, la morale, la religion, la politique, le 
langage. Il met à découvert ce fond intime et caché, 
d'où sortent nos idées, nos penchants, nos aptitudes, 
en un mot notre individualité, et qui subsiste sous les 
formes variées que la volonté lui imprime, ou que 
l'éducation, la société, la civilisation lui imposent. 

Toutefois , en mettant en lumière et en relief cet 
élément instinctif, vivant, individuel de la nature 
humaine, Hemsterhuis sacrifie trop l'élément absolu, 
rationnel et métaphysique, qui seul peut l'éclairer, le 
contenir, le régler, le gouverner; ou plutôt, il les 
confond tous les deux, dans l'aspiration confuse du 
sentiment. Ce que sa philosophie gagné peut-être en 
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valeur morale, en puissance sympathique, est ob- 
tenu aux dépens de la puissance spéculative, et de la 
rigueur scientifique. Cette philosophie est moins une 
doctrine, qu'une élévation de l'âme vers la perfection 
et la beauté idéales, une protestation légitime, mais 
souvent excessive, contre tout ce qui pourrait, en con- 
trariant ou en affaiblissant l'expansion et la puissance 
de nos sentiments et de nos instincts naturels, menacer 
la liberté ou humilier la dignité de l'homme. 

Aussi Hemsterhuis, malgré son esprit ingénieux 
et son tact très-fin, ne voit-il qu'un côté des choses. 
Il manque de hardiesse dogmatique, de profondeur 
d'analyse. Il n'a pas la haute impartialité , la puis- 
sance de synthèse que donne seule la raison. S'agit-il 
de concilier le sentiment et lar raison, l'inspiration et 
la règle; l'autonomie de la conscience individuelle, 
avec l'autorité des lois sociales et de l'opinion ; l'in- 
dépendance de la liberté humaine avec la toute-puis- 
sance de Dieu et son intervention dans les affaires de 
ce monde ; la responsabilité morale avec la fatalité 
des instincts naturels ; s'agit-il de comprendre com- 
ment en Dieu l'infini peut s'accorder avec la person- 
nalité; la perfection et la bonté absolue, avec l'exis- 
tence du mal : — en face de ces problèmes il se trouble, 
il ne voit pas les limites ; il n'essaie pas de trouver le 
joint; et au lieu de chercher à concilier dans une vue 
supérieure tous ces termes en apparence contradic- 
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toires, il aime mieux les sacrifier l'un à l'autre, mais 
dans le sens de ses sympathies et surtout de ses pré- 
ventions. Il préfère accorder tout aux exigences du 
sentiment, aux droits de la conscience individuelle, 
de peur de paraître ne leur avoir pas accordé assez, 
ou d'avoir trop accordé aux opinions qu'il déteste. 
De là l'insuffisance de sa psychologie, les exagéra- 
tions et les périls de sa morale, les lacunes, les con- 
tradictions de sa théodicée. 

En lisant les écrits d'Hemsterhuis, où tout res- 
pire l'antiquité , et où rien ne semble trahir le dix- 
huitième siècle, on pourrait croire qu'il est tout à 
fait étranger au mouvement d'idées, aux luttes de 
son époque ; on pourrait le prendre pour un plato- 
nicien égaré et isolé au milieu du monde et de la so- 
ciété modernes. Il n'en est rien cependant. Sous ce 
costume antique, nous trouvons un homme et un 
philosophe du dix-huitième siècle. L'esprit antique 
même et platonicien qui l'anime; l'enthousiasme 
moral, l'aspiration vers la perfection idéale, le res- 
pect de la conscience et de la liberté, qui s'irrite 
contre toute autorité même légitime, qui rejette 
toute entrave même utile et salutaire ; l'amour 
du progrès, les généreuses utopies, les rêves de 
bonheur parfait, et jusqu'à cette absence d'unité 
systématique dans les idées, jusqu'à ce scepticisme 
métaphysique, en un mot ses qualités et ses défauts, 
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tout cela le rapproche des philosophes de son temps. 
Mais il se rattache plus particulièrement à Rousseau, 
et plus intimement encore à Jacobi , à Herder, à tout 
ce groupe de penseurs et d'écrivains qui défendent 
sur tous les points, et dans toutes les directions, la 
cause du sentiment naturel et de la conscience, c'est-à- 
dire la cause de la vérité et de la liberté. Quoiqu'il n'ait 
pris directement parti dans aucune lutte, on peut dire 
cependant que sa philosophie est une protestation et une 
réaction , à la fois contre le matérialisme, contre l'in- 
tolérance tyrannique de la théologie du temps , contre 
le rationalisme scolastique de Wolf , et même contre 
le dogmatisme trop absolu de Kant. Seulement l'es- 
prit antique et platonicien qui l'anime, atténue et dissi- 
mule le caractère moderne et révolutionnaire de ses 
idées. Il conserve toujours cette sérénité tranquille, 
cette mesure, qui est la vertu suprême de l'antiquité. 
Il a de la retenue jusque dans l'exagération même. 

De nombreux témoignages attestent d'ailleurs, 
comme nous l'avons vu, l'influence d'Hemsterhuis 
sur une partie de la philosophie de son époque : Ja- 
cobi le proclame son ami, son maître; il l'appelle à 
son secours dans toutes les campagnes qu'il entre- 
prend contre les athées, contre les sceptiques et contre 
les panthéistes. Lessing de son côté croit trouver 
chez lui ses propres idées, et se fait gloire de mar- 
cher avec lui. Herder, Hamann, Kant l'aiment et 
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l'admirent; Goethe adopte sa définition du Beau, la 
développe et lui eu fait honneur. Plusieurs concep- 
tions originales, et qui ont marqué au dix-hui- 
tième siècle, sont en germe chez Hemsterhuis. Il est 
véritablement un initiateur. 

Les mêmes affinités qui le rattachent aux écri- 
vains que nous venons de nommer, le rattachent aussi 
à la philosophie de notre temps, qui est sortie en par- 
tie de ce mouvement puissant et fécond de spiritua- 
lisme et de liberté. 

Mais ce n'est pas le penseur seulement, c'est aussi 
l'artiste et l'écrivain que nous devons considérer. 

Hemsterhuis n'est pas seulement platonicien par 
les idées, mais aussi par la forme. L'imagination chez 
lui ne se sépare pas de l'intelligence. La fiction et 
l'allégorie animent et colorent le raisonnement. 

Puisque le sentiment pour lui est la manifestation 
la plus haute de la vie spirituelle , l'intuition divine 
de la vérité, la poésie est aussi l'expression la plus 
vraie de la philosophie. Il choisit donc de préférence 
le dialogue, qui est la forme dramatique et vivante en 
quelque sorte de la spéculation , et qui affranchit le 
philosophe des entraves gênantes de la méthode di- 
dactique. 

Les dialogues d'Hemsterhuis ne sont pas un 
simple artifice de discussion, qui supprime les lon- 
gueurs et les répétitions, en mettant directement en 
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présence les objections et les réponses. Ses person- 
nages ne sont pas des signes de convention, qui ne 
servent qu'à représenter les mouvements alternatifs 
et contraires de la dialectique. Ce sont des êtres vi- 
vants, des personnes: c'est Socrate, c'est Aristée, 
c'est Dioclès, c'est Simon. Sans doute ces figures 
sont un peu pâles, un peu artificielles, et sentent le 
pastiche. Malgré la dépense de couleur locale, on y 
retrouve parfois le dix-huitième siècle : la déclama- 
tion, le convenu, le mélange de science abstraite et 
de fictions poétiques, en un mot l'antiquité du Voyage 
d'Anacharsis. 

Néanmoins Hemsterhuis se distingue de beaucoup 
de ses contemporains par un sens plus vif et plus 
juste de l'antiquité , qu'il doit du reste à son éduca- 
tion première , aux influences de la maison paternelle, 
et qu'il avait entretenu par la pratique et l'exercice 
des arts. 

Le style d'Hemsterhuis est souvent incorrect , dif- 
fus, traînant. Sa phrase est mélangée de termes abs- 
traits et de mots poétiques qui se heurtent et font sur 
l'intelligence l'effet que produit sur l'oreille une dis- 
sonnance musicale. Elle n'offre pas cette harmonie 
intime, ce tissu uni qui dénotent un écrivain maître 
de sa langue. 

Souvent aussi, il faut le dire, chez Hemsterhuis, 
la faiblesse du style provient de l'obscurité de la 
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pensée. Lorsqu'une idée juste et vraie le domine, 
elle s'exprime comme d'elle-même avec précision, 
avec netteté , et prend un tour original et piquant. 
Lorsqu'il sent vivement, lorsqu'il s'anime et s'é- 
chauffe , son sentiment se revêt d'images gracieuses 
et pittoresques. Il est écrivain, et quelquefois même 
poëte, par la force même de l'émotion et de la vérité. 

N'oublions pas d'ailleurs, quand nous jugeons les 
écrits d'Hemsterhuis, qu'il est étranger et hollandais. 
Ayons pour lui les égards et la courtoise indulgence 
à laquelle ont droit les étrangers qui nous font hon- 
neur et nous rendent hommage en parlant notre 
langue. 

L'importance historique d'Hemsterhuis suffirait 
pour justifier l'intérêt qui s'attache à son nom et 
l'étude que nous lui avons consacrée. Mais il nous 
touche de plus près encore. Il représente pour nous, 
non pas il est vrai sans défauts et sans ombres , la 
philosophie active, personnelle, vivante, la philoso- 
phie qui n'est pas seulement dans l'intelligence et 
dans le cerveau, mais qui descend dans le cœur; qui 
n'éclaire pas seulement, mais qui échauffe, qui pé- 
nètre l'homme tout entier; qui ne lui apprend pas 
seulement les lois de la vie; mais qui le fait vivre; 
qui le dirige, l'élève, le transforme. Aujourd'hui 
qu'une certaine philosophie trop ambitieuse prétend 
tout expliquer, tout définir, tout classer, tout ré- 
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duire en formules, au risque de dissoudre la person- 
nalité vivante dans le creuset de ses savantes ana- 
lyses, Hemsterhuis nous paraît être plus qu'un nom 
ou une date : c'est lin exemple à suivre, sinon un mo- 
dèle à imiter. 



Vu et lu , * 
à Paris, en Sorbonne, le 12 août 1865, 
par le doyen de la Faculté des lettres de Paris, 
J. Vict. Leclerc. 



Yu et permis d'imprimer : 

Le vice-recteur de l'Académie de Paris, 

A. Mourier. 



Lettre de M» de Gallitzin à Hemsterhois (inédite). 



« Lundi matin. 

« Mon cher Socrate, • 

« Diotime pourrait mourrir, êlre enterrée et ressusciter sans 
que vous vous en doutiez, tant vous êtes devenu avare d'écri- 
ture vis-à-vis d'elle. Ma layette bien préparée à conserver vos 
lettres de ce mois-ci est encore vuide , cependant c'est aujour- 
d'hui le sept? Socrale, Socrate! Je vois bien que les fri- 
mats ont couvert et absorbez le volcan ! Quoi qu'il en soit, je 
veux vous dire que je me porte bien, que j'aurai ce soir M. ... 
que je n'ai vu depuis le concert que dans les rues — que je 
serai demain une grande dame et un fort petit individu , que 
j'espère fortement vous posséder mercredi , et alors la dame 
s'évanouira et l'individu reprendra sa taille — à propos de mer- 
credi faite moi le plaisir de venir ce jour là de bonne heure 
dans la matinée à midi si vous le pouvez si non tout au sortir 
de votre Conseil , afin de me dédommager de la nécessité où 
je suis de vous quitter quelques heures plus tôt que de cou- 
tume dans la soirée, attendu que je suis invitée à souper à la 
Cour. 

«Ditesrmoi un mot de votre bras, de votre rhume, de vos 
occupations, de votre âme, de votre tête, ce mot sera riche 
comme vous le voyer. Pour moi je n'ai rien fait du tout, rien 
encore. Nos enfants m'ont occupez (sic) jusqu'à sept heures du 
soir, sans compter qu'il m'a saisi depuis un tems un penchant 
de rellexion, de spéculation qui me rend toute désœuvrée! Il 



se passe quelquefois une on deux heures et je me trouve en- 
core à la même place rêfant sans rien faire, et lorsque je me 
rappelle qu'il faudrait travailler il est trop tard, on Tient m'in- 
terrompre — dites moi je vous prie le remède de cette mala- 
die puisque tous êtes le médecin de mon ame et puisque tous 
ayez tant contribué à me la donner. 

t Adieu , je tous donne ma bénédiction et tous demande la 
TOtre jusqu'à mercredi ou je veux la recevoir directement. 

c(Diotdie.)> 



ERRATA. 



P. 12/1. 17, au lieu de : foyer d'études et de sciences classiques; 
lisez : foyer d'études et de science classiques. 

P. 30, note 1. au lieu de : une des personnes dont ; lisez : une de ces 
personnes dont. 

P. 33, J. 3, au lieu de : et se fait gloire ; lisez : il se fait gloire. 

P. 52, 1. 5, au lieu de : le seul bien que vous devez connaître et pos 
séder vous-mêmes ; lisez : le seul bien que vous devez connaître et pos- 
séder : vous-mêmes. 

P. 69, 1. 23, au lieu de : qui le désigne ; lisez : qui les désigne. 

P. 93, 1. 15, au lieu de : elle ne peuvent pas : lisez : elles ne peuvent 
pas. 

P. 141, 1. 11, au lieu de : de modèles académiques; lisez : des mo- 
dèles académiques. 

P. 180, 1. 23, au lieu de : aussi rapidement que le permette; lisez : 
aussi rapidement que le permet. 

P. 201, 1. 11, au lieu de : elle est en quelque sorte : lisez : il est en 
quelque sorte. 

P. 241, 1. 18, au lieu de : impuissent; lisez : impuissant. 
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